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OPFERGANG 


ANMARSCH 


n letzten Januartagen wurden wir verladen, feindlicher 

Flieger wegen bei Nacht. Niemand wußte wohin. Unser 
Vizefeldwebel, Lehrer Clemens, sprach zwar bedenklich: 
„Das geht auf Verdun‘, aber wir gaben nichts darauf. Un- 
bekanntem drängten Blut und Eisenbahn zu. Tambour- 
Gefreiter Preis, der galt, weil er einmal von den Füßen 
seines Hauptmanns französische Handgranaten geistgegen- 
wärtig aufgerissen und feindgeschleudert hatte, rief über 
strunkige Rübenfelder zurück: „Du Mausefalle und Ratten- 
gewirr! verfluchter Schützengraben, Nordirankreich, ade! 


Meine Nase zieht mich gen Süden!" — „Nach Ägypten!” 
rief Heinz, der Kriegsfreiwillige und schwenkte die Mütze. 


Auf die Schulter schlug ihn der Trommler: „Willst Du den 
Sonnenstich? Mir summt’'s im Ohr: O Straßburg, o Straß- 
burg...“ und die anderen fielen ein: „Du wunderschöne 
Stadt”. Gesang wuchs und trug in Begeisterungshöhen. 
Sergeant Hillbrand, des Lehrers Freund und Kollege, 
schüttelte den Kopf. Eine Karte an das kuglige Glas der 
Deckenlampe haltend, sagte er, Einwand verbittend: „Da 
liegen die Argonnen, dort zittert Paris“, und stemmte sich 
in wuchtiger Gestalt gegen die Wände. Über unsere Beine 
stieg er ans Fenster und sah aus dem Wagen. Vize Clemens’ 
fragende Augen folgten ihm scheu; wie warnend behielt 
er seinen Zeigefinger scharf, langsam in Bewegung. 
Singend griff ihn der Trommler: „Was gibt's, Professor?" 
Seufzendes Gegenwort: „Jungens, Jungens!"“ „Schwarz- 
seher?' Scherzende Gefreitenfäuste sausten nieder. Cle- 
mens lachte unter Schmerzen auf, aber der Trommler rief: 


„Wir wollen Generalmarsch! Meine Trommel, die Welt! 
Ihr Tambour bin ich!” 
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Sergeant Hillbrand wandte sich: „Herrgott, warum 
diese verzweifelte Heimatsliebe? Gleicher Mond, Nebel — 
und Wiesenglanz; Wälder wie daheim! Brüder, warum hat 
man die Heimat so lieb?" — Leiser Gesang um des Zuges 
Gepolter. Funkelnde Augen, Kopf an Kopf sahen Kame- 
raden sternenweit. Es wurde still. Vize Clemens flüsterte: 
„Eisen rollt über Eisen. So hart, so weh!“ Die anderen 
waren eingeschlafen. 


Ruck schüttelte alle übereinander. ,„Sedan!" Der 
Kriegsfreiwillige sprang auf: „Was ist hier? Sedan? Dieser 
Ort ist Sedan?'' — „Vorhang zu! Aufs Ohr gelegt," brummte 
der Trommler. „Sedan!” klang es aus tiefer, träumender 
Brust. „Weiß der Kuckuck, heulst Du, Heinz?’ — Unge- 
stüm drückte der Freiwillige des Gefreiten Hand: „Es ist 
so seltsam, so viel, zuviel für mich!” Preis streichelte ihn: 
„Quatsch! Wird ja erst kommen, nur Geduld, Kerlchen. 
Geduld ist mehr als alle Weisheit!" — Unter dem Vor- 
hang kam ein dünner Soldat hereingebückt, „Kellner“ ge- 
nannt. Der Trommler richtete sich auf: „Nun, von Latrine?“ 
„Jawohl, und aus sicherer Quelle; vor uns soll schon ein 


Korps durchgekommen sein!" — Clemens pustete in er- 
frorene Hände: „Was ich gesagt habe, Jungens!"' — Spott 


und Scherz gingen im Lärm des Weiterfahrens unter. Man 
schlief wieder ein. 


Räder auf Schienen! Schienen unter Rädern! Drängen- 
der Dampf in Röhren und Kolben. Stöhnen und Jauchzen! 
Dem Clemens trat Schweiß auf die Stirne. Er zog die Beine 
zur Brust und horchte: Wollende Flucht von Millionen 
Atomen! Bändigende Zucht, befehlender Geist! Eisen auf 
Eisen, fliegende Kraft! Der Lehrer fuhr zusammen, immer 
wenn es über eine Weiche ging. Er hörte Granaten und 
Einschlagriß und krümmte die Zehen, „Wofür lernte ich, 
wofür lehrte ich?‘ Plötzlich sprang er auf und fiel — es 
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ist ja ein Wahnsinn” — wie betäubt auf die Holzbank hin. 
Der Zug fuhr und stampfte vorwärts, vor, immer vor. 


erpflegungspause war in Carignan. Aus zwei Küchen- 

baracken wurden hungrige Truppen tagnacht gesättigt. 
Väterlich sorgte Sergeant Hillbrand für seine Leute. Es 
war ihm Glück. Clemens schlürfte Kaffee, ohne abzusetzen. 
Unser Kellner war überall. Mit dem Freiwilligen sprach 
der Bahnhofskommandant, ein kleiner, flinker Hauptmann: 
„Dixmuiden, Langemarck!" rief er und stieß mit ihm glasan, 
„Ehrentag aller Freiwilligen! Mir gehorchte eine Stu- 
dentenkompagnie, Im Glanzsturm des Volkes wehten die 
Burschen dahin, wie Blütenjubel. Als unser Gesang aus- 
geklungen war, glänzten Felder weiß und bleich. Schöne 
Leiber begruben wir. Aber wir fühlten es; Reife wird 
kommen dereinst. Ernte muß groß sein!“ Im Gesicht glühte 
der Hauptmann. „Starben so viele?" fragte der Freiwillige. 
„Ein Kerlchen war bei mir, antwortete ihm der Kom- 
mandant, „das wurde ängstlich im Feuer. Eines Nachts, 
vor besetztem Dorf, zögerte er, Erkundung zu gehen. Auf 
drei, rief ich, stehts Du aufrecht; bittend sah er mich an. 
Mond schien. Als ich aufgesprungen war, stand er bei mir. 
Wir gingen den Kugelweg.” Dem Freiwilligen händeschüt- 
telnd, rief er „Voran, junges Blut“ und humpelte fort. — 
Draußen am Zeitungsladen lachte der Trommler mit einem 


Mädchen: „Was?" rief er, „wenn ein Tambour Dich küssen 
will, verweigerst Du Lippen?" Er zwang sie an sich; Kame- 


raden klatschten. 

Am Nebentisch bot der Kellner einem Generalstabs- 
offizier Feuer an, der, Kreise und Schnörkel auf eine Karte 
zeichnend, einen Kameraden ankollerte: „Wir sind nicht 
hier um in Betten zu schlafen, sondern um harte Schläge 
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zu führen.” Clemens stöhnte: „Harte Schläge” — und 
fühlte den Hieb körperlich. Hastig rauchend, setzte sich 
der Kellner zu ihm. Mit Rotstift malte er, den General- 
stäbler nachahmend, auf Papier herum. Von seiner Leute 
abgegessenem Tisch kam Hillbrand: „Nun, Kellner, welche 
seltsamen Zauberschlingen?” „Vom Generalstab! Jawohl, 
diese Kringel bedeuten Unterkunftsverteilungen; in dieses 
Dorf, Marville und Longuyon, sollen fünf Regimenter.” 
Clemens flüsterte: „Harte Schläge! das ist unsre Stunden- 
uhr.‘ Hillbrand zuckte die Achseln und nahm einen Brief- 
bogen: „Liebe Frau,” schrieb er, „wir wissen nichts, gewal- 
tiger Ahnungen sind wir voll. Es ist, als hätten wir Nase 
und Lungen voll Salzgeruch. Den Ozean aber sehen wir 
nicht. Den Führern vertrauen wir. So fahren wir und 
schauen zum Horizonte aus. Weißt Du, was dem Krieger 
dieses Meer gilt? Sturmkampf, wir fühlen es; aber jenseits 
der Wogen? Geliebte, ahnst Du, was dort aus guter Sonne 
lockt? Du weißt es. O, küßte ich es erst, das flaumige Gold 
meines Buben! Jene Freiheit, die wir erkämpfen, soll er 
durchatmen. Gott segne Deinen Leib; wird es ein Junge, so 
erziehe ihn frei und gerecht. Bilde, Du Bildnerin, dieses 
Geschöpf. Auf unseren Leibern wächst ein Vaterland 
immer vollkommener heran. Weib, bereite das Haus wohl.“ 
In einen Umschlag faltete er das Papier sorgfältig hinein, 
Aus der Brusttasche nahm er ein Bild; nach langer Be- 
trachtung schob er es seinem Freunde hin. Clemens sagte, 
ohne darauf hinzusehen, mit großen Augen: „Damals im 
Stellungskrieg war man in Gräben gesperrt; heute ahne 
ich freie Plätze! Bluttennen!” „Ja,“ antwortete Hillbrand, 
„Gott sei Dank, wird man bald in das Freie schauen.” 
„Ein Bild wächst in mir,“ fuhr der Lehrer fort, „so fürch- 
terlich! — Was hinter meiner Stirne stündlich schwilit, 
zersprengt den Schädel!” — „Fröhlich,“ rief der Sergeant, 
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„wir gehen den Opfergang.” „Und muß das sein?” „Ja! 
Hillbrand schaute dem Freund fest in die Augen. Der 
Lehrer stützte den Ellbogen auf seinen Schenkel, „warum? 
dann ließ er den Kopf müde in Handflächen fallen. Der 
Kellner steckte einen Bleistift inden Mund; „Eine Schwester 
hat mir soeben gesagt, ein Lazarett mit tausend Betten 
sei hergerichtet; für innere Krankheiten! versteht Ihr.” 
Clemens wiederholte, „Für innere Krankheiten.” Der 
Kellner brannte den Bleistift mit Feuerzeug an und be- 
merkte es lachend: „Diese Geheimtuereil Warum sagen 
die Leute nicht, worum es sich handelt; soll man jedes 
Atom der Luft anzapfen? Man muß im Generalstab sein, 
um den Krieg ertragen zu können!" Er zündete sich eine 
Zigarette an, „wo in aller Welt stelle ich diesem Geheim- 
nis ein Bein?” — „Geheimnis?” schrie Clemens, „vom 
Tisch auf starrt ja der Staub in die Richtung!" Seinen 
Blicken folgte der Kellner, dessen Arm der Lehrer heftig 
vorriß: „Da, da,’ Tassen und Gläser klirrten, „harte 
Schläge, harte Schläge!" dann warf er die Tür hinter sich 
zu, Erschrockenen Auges folgte ihm Hillbrand und krampfte 
den Löffel, daß seine Handfläche schwarz wurde vom Griff. 
Der Kellner stand auf. Sein Gesicht schräg unter des 
Sergeanten Kinn, fragte er: „Weiß er etwas? Kann er 
etwas wissen? Zum Teufel, warum sagt er es nicht.” Der 
Kommandant trat an den Tisch. „Fertig machen, keine 
Verzögerung!" und drückte dem Freiwilligen einen Dolch 
in die Hand; „scharf und gut; ich kann ihn nicht mehr ge- 
brauchen.” Hillbrand gab seinen Brief zur Beförderung ab. 
— Der Kellner hob unter der Bank eine Achselklappe auf 
und hielt sie dem Hauptmann hin: „Ist diese Nummer von 
unserem Korps?‘ — und während sich Heinz den Tornister 
füllte, rief der Neugierige, triumphierend der Eisenbahn 
zueilend: „Stimmt also doch mit den sechs Korps!” — Das 
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Zeichen zum Einsteigen wirbelte, der Tambour schlug zu, 
seine Hände schwebten wie ein lustiges Wasserspiel. 


mr ber dunkle Treppen tastete sich der Kellner zur 
Straße. Einen Husaren, der vorüberritt, hielt er: 
„Kamerad, wie heißt dieses Nest?" barsch an. „Longuyon!“ 
„Was tust Du hier? „Wir sind Wegepolizei. Es geht 
neuerdings zu wie auf dem Potsdamer Platz. Alle Straßen 
gedrängt, wie beim Rennen im Grunewald.” „Neuerdings?” 
erpreßte der Kellner, indem er sich an den Bügel hing. 
Aber ein Lastkraftwagen drängte das Pferd so eng mauer- 
an, daß er sich loslassen und auf ein Fensterbrett flüchten 
mußte, Als der Wagen vorüber war, stand er allein. Der 
Trommler polterte herunter: „Wir haben uns einen Ofen 
gesetzt. Wird wohl das letzte Hausquartier sein! Es heißt, 
wir blieben zwei Nächte hier. Wohin willst Du, Kellner?“ 
„Am liebsten in den Kopf Gottes! Preis puffte den Kame- 
raden: „Mich reizt ein fremdes Städtchen, weiß der 
Kuckuck, mehr, als der Kopf Gottes. Das ist mein Ge- 
schmack,“ und empfahl sich. „Narr, knurrte der Kellner 
hinter ihm her: „Säße ich dort, so schnitte ich das Schick- 
sal wie eine Zwiebel auf.” — Liebäugelnd sah er zur 
Wärme des qualmenden Speichers hinauf; aber Neugier 
schüttelte ihn von der Türe und stieß ihn in Dämmerung. 
Bleiches Schneelicht schlich leise vom Stadtgemäuer. 
Der Kriegsfreiwillige hatte das Dach gegen Nässe abge- 
dichtet und legte sich müde schlafen. Vize Clemens briet 
in kleiner Pfanne Kartoffeln. Hillbrand saß bei ihm und 
nahm sein Gewehr zärtlich auseinander. Das geöffnete 
Schloß legte er sanft auf ein Ölläppchen. — „Wer,“ be- 
gann Clemens, „gießt uns Öl über unerträgliche Härten?“ 
Der Sergeant glättete mit dem Handballen den Kolben und 
spiegelte sich im Glanz. „Freund,“ fuhr Clemens fort, 
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brutzelnde Scheiben mit dem Messer wendend, „gib mir 
eine Fahne, wie der Himmel sichtbar, und ich schwenke 
sie über die Erde, bis Waffen ruhen und Menschen sich 
wieder die Hände reichen! Erschrocken sah Hillbrand 
ihn an. „Welches Leben führen wir," rief sein erregter 
Freund, „welches Scheindasein! Ärmste, Ihr glaubt, Euer 
Handwerk dort aufzunehmen dereinst, wo Ihr es stehen 
gelassen, als noch Frieden war? Vor uns steht Tod, 
wie der Hinrichtungsmorgen vor dem Verurteilten. Wir 
leben und leben nicht. Zwei Tage, drei Wochen, vielleicht 
noch ein halbes Jahr. Wir essen und mästen uns dem, der 
sich heranwälzt. Seine Faust heißt: Verdun.' Hillbrand 
setzte sein Gewehr wieder zusammen und stellte es fort. 
Schatten blieben, es wurde ihm eng, er ging hinaus. — 
Clemens sah ihm nach, Kartoffeln kauend. Sein Messer 
wischte er ab, wickelte sich fest in den Mantel und schloß 
die Augen. Da kamen vor seinen Blick Kreise und Wellen, 
sie wurden zu langen, weißen, runzeligen Straßen; auch 
ferne Alleen konnten es sein, oder zerstückelte Schlangen. 
Sie fügten sich zu Bäumen und Wagenkolonnen; in graue 
Weiten krochen sie davon. Auf seiner Netzhaut blieb ein 
roter Fleck. Zum Knäuel quoll er an und zerplatzte wie 
ein seltsamer Berg. Über schroffe Hänge wimmelten blau- 
grüne Gestalten; Soldaten ähnlich, aber es waren keine. 
Sie dehnten sich in lange Drähte aus, glänzende, wohl 
siebenzig übereinander. Durch Ebenen spannten sie sich, 
endlos, unabsehbar, ununterbrochen nur durch gespenstische 
Blutfahnen geheimer Vereinbarung auf roten Bergen, die 
unaufhörlich grüne Wesen ausspien und verschluckten. 
Clemens schnellte vom Lager. Der Freiwillige schlief fest; 
aus seinem jungen Mund floß Speichel. Der Lehrer begann 
zu zählen; von eins bis vier, bis hundert. Er verzählte sich 
und sehlief wieder ein. — Hillbrand war inzwischen weit 


15 


FRIUTZIVON UNRURH 


gegangen. Erst auf windiger Höhe bemerkte er es. Die 
Stadt lag hinter ihm. An einem Wegweiser stand: Metz. 
Bäume rauschten vertrauter. Krähen eilten über fallendes 
Land in den Nebel, hunderte. Schwarze Schwärme, lär- 
mende Heerzüge. Er sah ihnen nach. Als er sich wandte, 
fühlte er neben sich ein Weib. Ansprache wagte er nicht. 
Ergriffen tastete er über ihren Leib dahin. Geschwellt wie 
Frucht erhob er sich ernst über den Schollengeruch auf- 
gerissener Äcker. Reinheit ging von ihm aus. Hillbrand 
neigte sich zitterjubelnd und hörte Leben pochen: „Weib, 
Weib,“ und seine Schwurhand reckte sich: „Wir kämpfen 
guten Kampf!" — Wolkenstill zog seines Lebens Liebe 
über den Dunst, fernhin zu dunklen Wänden. Er nahm die 
Mütze ab. Zum erstenmal in seinem Dasein fühlte er über 
sich und aller Welt mächtiges Schicksal. Mit gebreiteten 
Armen lief er ihm entgegen: „Heran, näher heran, auf daß 
es vollendet werde!" Über Ackerkrumen schwebte er, 
als hätte er Flügel. 


Der Trommler irrte noch immer durch Straßen. Er war 
so fröhlich. Sein Blut sang. Ein Mädchen suchte er von 
Haus zu Haus, aber da standen nur Ruinen: „Ausgebrannt 
auf dem Vormarsch 1914," Moderluft und Unrat hockten 
eklig auf naßkalten Trümmern, aus deren Schutt Eisen- 
bettstellen ihr Metall krümmten. Er wollte Lachen hören; 
in der Nase hatte er süße Wärme von frischer Wäsche 
und weicher Haut. Wie Nachtfalter brannte er nach war- 
men Lampen über behaglichem Sofa. Wo ein Vorhang war, 
hob er ihn auf, wo eine Gardine wehte, flötete er und 
warf Steinchen ans Fenster, solange, bis fluchende Soldaten 
mit harten Gegenständen nach ihm warfen. „Verdammter ' 
Kerl, störst Du uns letzte Nachtruhe?" — „Könnt noch 
genug schlafen, wenn Ihr tot seid, sagt mir lieber, wo hier 
ein nettes Mädel wohnt.” Grinsend wurden Fenster zu- 
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geworfen, Enttäuscht sank er an ein Geländer. „Noch eine 
Minute, dann, weiß der Kuckuck, kehre ich um.“ Auf seine 
Uhr, die grünheimlich vom Handgelenk blinkte, schaute er 
ärgerlich; Katzen huschten, „Weiß der Kuckuck,“ flüsterte 
er und äugte wie ein Grabenposten; dann schlich er sich an, 
aber es war ein Holzpfahl, dem er — „verdammter Gegen- 
stand” — einen derben Tritt gab. „Wenn Krieg von der 
Art ist, so wünschte ich, mir würde Viktoria begegnen!” 
Plötzlich sprang er über einen Graben, visierte — „ein 
Rock, kein Zweifel‘ — setzte über den Zaun und rannte 
der Gestalt nach. Auf eine knarrende Tür stürzte er zu, 
stolperte aber über den Lafettenschwanz eines Geschützes 
und schlug — „au, zumTeufel, au‘ — der Länge nach hin. 
-—- Als das der Kellner bemerkte, schlupfte er rasch unter 
Stacheldraht fort und leckte sich in finsterer Ecke — 
„überall hackt einem Metall ins Fleisch‘ — Blut von der 
Hand. Vor einem Posten, der, einen langen Gang erhellend, 
auf ihn zukam, preßte er sich schattenstill an die Wand. 
Kaum drei Meter vor ihm blieb der Landstürmer stehen, 
stellte die Taschenlampe auf einen Stoß Korbmatten und 
notierte; „Mörser, Haubitzen, Ringkanonen aller Kaliber, 
20 Stück im Gerätehof, stimmt.“ Dann zog er Striche in 
sein Buch. ‚In ihm steht gewiß das Geheimnis," flüsterte 
der Kellner, Ich muß es besitzen." Während eine breite 
Hand langsam blätterte, wuchs des Buches Schatten bis zu 
ihm hin, Geschlossenen Auges jagte es ihm durchs Gehirn: 
„Bring ihn um, bring ihn um, dann weißt Du alles. Doch 
als er mit keuchender Brust vorsprang, war der Posten fort. 
Im Dunkeln tastete er ihm nach. Seine Finger griffen in 
große, kalte Eisenspiralen hinein. „Vorholfedern, zum 
Vorschnellen und Auffangen des Geschützrohres,” hörte 
er eine Stimme sagen. Er schlich ihr nach und fand eine 
Tür geöffnet. In einen großen Raum kam er hinein. Durch 
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Fenster fiel mattes Laternenlicht. Wie in einem Warenhaus 
lagen auf Holzgestellen wohl geordnet: Maschinengewehre, 
Wasserkästen, Telephonapparate, Scherenfernrohre, Zit- 
ternd strich er über aile Gegenstände und dehnte seine 
Fingerspitzen bis in die letzten Ecken, damit ihm auch 
nicht ein Schräubchen entgehe., Plötzlich bückte er sich und 
fühlte Verfolgung. — Von hunderten Gewehrläufen drohten 
glänzende Mündungsringe, je länger er hinsah, um so 
ernster drängten sich aus der Tiefe die Seelen der Ge- 
wehre vor. Diese Gespenster des Lebens. Er faßte nach 
seiner Brust, als hätten ihn hundert Kugeln durchschossen 
und rannte und lief, bis er eine Treppe fand; die stürzte 
er hinauf und fiel in einem dumpfigen Speicher hin. Sein 
Herz schlug so, daß er glaubte, die Posten müßten es hören, 
In gekrampfter Faust hielt er einen Eisenhaken und wußte 
nicht, woher er kam. Als er aber um sich herum in Haufen 
Sättel, Lederzeug, Futterkörbe, Stiefel und Hanftaue für 
Geschütze liegen sah, entschloß er sich, vom erstbesten 
das Geheimnis zu erzwingen. Eine Stange glitt er hinunter 
in ein Gewölbe; ehe er aber erkennen konnte, wo er sich 
befand, fühlte er seine Knie umschlungen und stechendes 
Licht in seinen Augen. „Du bist es?” und der Trommler 
prallte zurück. „Ja, für wen hast Du mich gehalten?” —- 
„Für ein Mädel, Bengelchen, weiß der Kuckuck, ich hatte 
gerade ein Gebet verrichtet, daß mir der liebe Gott ein 
Mädel schicke, da fielst Du mir vom Himmel. Sakrament, 
jetzt fühle ich's, Du hast Knochen! Konntest Du nicht weich 
sein und glatt und vom anderen Geschlecht, daß ich end- 
lich Ruhe bekam? Trägt hier alles Hosen? Junge, was hast 
Du für einen glatten Brustkorb, scharf und kantig.“ „Los- 
lassen!“ zischte der Kellner und wollte gerade entfliehen, 
als ein donnerndes „Halt, wer da?“ niederfuhr. -- „Gut 
Freund." „Hier Joseph Ulrich aus Reutlingen. Was tut Ihr 
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hier? — Preis schlug ihm — „quatsch nicht" — mit flacher 
Hand den Helm über die Augen. „Was sträubt sich Dein 
Bart, Bengel, wir marschieren ja morgen schon weiter, 
sehen uns nur Euer Museum an.” — „Macht keine Ge- 
schichten, hier geht es streng zu, damit drückte er sich 
den Helm wieder wagerecht über die Brauen; aber der 
Kellner packte ihn schüttelnd an den Schultern: „Wozu 
liegt der Schund hier aufgestapelt?” Ulrich wehrte: „Weiß 
ich's?” „Sagst Du’s? oder ich drücke Dir die Gurgel ab!“ 
— Der Trommler, der nicht wußte, ob es Scherz oder 
Ernst sei, zog den Kellner fort. Schäumend blieb er vor- 
gebeugt und glotzte den Posten an: „Willst Du es mir nicht 
sagen, willst Du es mir nicht sagen?” — Joseph Ulrich 
hing sein Gewehr zurecht. „Nicht sagen? Ich weiß nur, 
daß dieser Kasten täglich geleert und gefüllt wird, wofür? 
gehört nicht in meine Instruktion; aber drei Kinder er- 
warten mich zu Haus und hoffentlich wird diese Bude 
bald geschlossen.” Er spuckte aus und ging. — Preis 
schleppte den Kellner mit sich zur Stadt. Unwillkürlich 
blieb er wieder vor einem erleuchteten Fenster stehen. 
Gähnend zog sich ein Unteroffizier den Rock aus, warf 
seine Stiefel in die Ecke und löschte Licht. Der Trommler 
schauerte: „Krieg, überall Krieg.“ — In verqualmter 
Wachtstube boten Landsturmleute Schnaps an. Preis dankte 
und setzte sich ofennah, Eine Blutblase aufstechend, die 
er sich am Absatz gelaufen, sagte er traurig; „Nutzlos 
gehen Stunden dahin; nutzlos, weiß der Kuckuck, ist's 
mir, daß ich ein Mann bin. Muß mein Blut wieder ab- 
schnüren, wie der Taube den Hals.” Der Kellner lag halb 
auf der Tischplatte und brannte ein paar Fliegen am Ker- 
zenlicht die Flügel ab, dann ließ er sie über den Tisch 
krabbeln und freute sich. „Häkchen sind wir,” schrie er 
plötzlich die bärtigen Soldaten an, „Schrauben und 
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Schräubchen in dreifacher, vierfacher, sechsfacher, ja 
millionenfacher Ausfertigung! Häkchen, sage ich Euch, 
nichts weiter! Undwenn ich Eure Schädel aufschnitte, was 
käme dabei heraus? — Luftblasen, Luftblasen!" Die Land- 
stürmer lachten und tranken noch einen Schnaps. 

Auf der Straße knatterten Automobile. Ein Soldat lief 
und fragte verpelzte Offiziere nach Zweck und Ziel der 
Fahrt. Zu dem und dem Korps war die Antwort, Namen 
verstand man nicht. Die Wagen fuhren an und ver- 
schwanden. 

Hillbrand trat vor aus der Nacht und fragte: „Wer 
waren die Leute?” „Der Kronprinz natürlich,” und Ge- 
lächter verhallte hinter des Wachtlokals zugeschlagener 
Tür. Da berührte der Sergeant die Spur des Gummis mit 
der Hand und ging — „du Prinz der Krone” — bewegt in 
sein Quartier zurück. Den Freiwilligen deckte er mit dem 
Mantel zu und setzte sich auf Fichtenreisig. Von seinem 
Helm zog er den Bezug und schaute den Adler an. „Hei- 
liger Vogel des Jupiter, Kaiser Karl bestimmte Dich einst 
in Verdun vor fast 1200 Jahren zum Symbol unsrer Kraft. 
Geheime Zusammenhänge walten.” Im Rausch bewußten 
Erlebens streckte er seineHände zum Fenster, „Das Volk, 
dessen Bürger ich bin, braucht keine Symbole mehr!” —- 
Auf sein Gewehr fiel mattes Licht; aus dem Dunkel glänzte 
es wie heilige Flamme, Den Kopf auf den Tornister bet- 
tend, schlief er leicht ein. — 

Geräusche, Echo und Gegenecho, lärmten straßenheran. 
Grundmauern bebten. Fenster beschlugen vom Dampf 
fauchenden Atems. Ungeheuer regten sich in der Ruinen- 
stadt. Clemens schreckte hoch, zimmerein quoll rote Luft. 
In seinen Mantel gekrallt, starrte er durch das Boden- 
fenster zur Straße: Um Höllenmaschinen marschierten 
dünne Männchen mit rotgestreiften Hosen. Ihr Wille trieb 
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den Nachtspuk an. Pflastersteine bäumten sich auf wie 
Menschenleiber. Sie wurden niedergestampft, daß sie hin- 
klapperten wie Skelette, und ein Blutstrahl aus dem 
Herzen der Menschheit mitten durch den Himmel spritzte. 
Clemens brach ins Knie und bohrte beide Arme in den 
funkensprühenden Himmel: „Nieder mußt du,” stöhnte er 
auf, „dich stürzen mit aller Kraft, daß wir wieder Gnade 
schauen können!” Aber während ihm alles Böse der Erde 
aus zerrissener Luft eine Grimasse schnitt, sank er 
schweißkalt neben seinem Freunde hin. — 

In das Wachtlokal peitschte ein Stimme: „Jungens, 
drei Zweiundvierziger Batterien kommen vorüber!” Der 
Kellner schnellte vom Tisch, kniff den Trommler, der — 
„wer mir mein Mädel nimmt, den schlag ich tot‘ — seine 
Faust aufhob, die ihn wieder in Schlaf niederzog. Ohne 
Mütze stand der Kellner bereits auf dem Bürgersteig und 
lachte und bewegte seine Lippen und zählte, obwohl nichts 
zu erkenen war, mit den Händen, als hätte er fünfzig 
Finger. Als er an einen Traktor heransprang, um die Zelt- 
leinwand zu lüften, erhielt er einen derben Schlag und 
wäre, hätte ihn ein Offizier nicht am Arm zurückgerissen, 
unter die übermannshohen Räder gekommen. „Vorsint- 
flutlich, vorsintflutlich,“ rief er einem jeden zu und lief, 
einen Wagen nach dem anderen überholend, vor die vor- 
derste Lokomobile. Dort stellte er sich mit ausgebreiteten 
Armen hin und befahl: „Halt! Aber eisendonnernd schob 
sich der feuerspeiende Zug in Richtung der dunklen Berge 
vorbei, riß von einem Apfelbaum am Wege Äste ab und 
splitterte einen im Vorwärtsfahren bis zur Mitte des 
Stammes. Ein Mann, der zusprang, wurde an den Ober- 
schenkeln abgequetscht. Schreie gingen unter, Leute 
rannten und verschwanden in der Dunkelheit. Von Meter 
zu Meter schien des Metalls Wucht in eigenes Leben zu 
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wachsen. Der Kellner stand im Feld, sein geschorener 
Kopf war eiskalt, und der Kragen drückte ihn. Den ab- 
gerissenen ApfelzweiG hob er drohend hinter den 
Maschinen her: „Haltet sie auf, haltet sie auf!" Aber kaum 
sein eigenes Ohr vernahm den Ruf. In Schatten und Feuer- 
umrissen erkannte er halbwüchsige Seelen unter ohn- 
mächtigen Gesichtern. Vieler Menschen Schultern hoben 
und senkten sich verzweiflungsvoll, während immer neue 
Landstriche vom selbstherrlichen Eisen ergriffen wurden. 
Als er das sah, zitterten seine Knie mit aller Erde, die in 
immer größer werdenden Kreisen erschüttert wurde, und 
ließ wie alle anderen hilflos die Arme sinken. In einen 
Wagen, der vorüber trabte, sprang er hinein, ohne zu 
fragen wohin, und vergrub sein Gesicht in Säcken und 
Stroh. 

Es wurde wieder still in der Stadt. Nach Stunden 
lichtete sich die Luft grau. Umrisse kamen silbern. In 
Gärten traten Soldaten aus. Von Feldküchen wehie Kaffee- 
geruch. Morgenkälte begann zu tönen vom Lärm vieler 
Kompagnien, die sich zum Weitermarsch rüsteten. 


reis trommelte die Kompagnie in Schritt und Marsch. 

Eigenen Kummer hatt er mit dem Wasser abgeschlagen. 
Zu seinem Spiel pfiff er: „Friedericus Rex, unser König 
und Herr", und wölbte den Schenkel trommelan, daß sich 
sein Hosentuch straffte. Von seiner Kameraden Stiefel- 
sohlen klang derber, fröhlicher Takt. Im Vorwärtsschreiten 
spreizten sich Beine, wuchtig Raum gewinnend. In den 
Gruppen war Leiberdunst und Erdgeruch. Kamen sie an 
einem Soldatengrab vorüber, und es gab deren viele am 
Weg. so schwoll ihr Korus: „Ja, wisch ab Luise, wisch ab 
dein Gesicht, eine jede Kugel die trifft ja nicht.‘ Übermut 
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schwenkte Arme zur Heimat, die sie hinter sich ließen. 
Wiesen und Wälder, Mühlen und Wasserlauf überholten 
wir rasch. Mächtiger Atem hielt alle zusammen. Je mehr 
Kilometersteine bezwungen wurden, desto mehr wichen 
eigene Gedanken. Gemeinsame Hoffnung herrschte, Eine 
Kuh wurde ausgelacht, weil sie so stumpfsinnig glotzte 
und den dröhnenden Gang nicht verstand. An der 
Truppe entlang galoppierte der Hauptmann, Staub und 
witzige Elstern jagend. Vor dem Tromnler hielt er und 
ließ die Kompagnie vorüberkommen. Einem jeden nickte er 
zu. In die letzten rief er hinein: „Der sich den Kragen 
geöffnet hat, trägt noch ein Gewehr!" Es war der Frei- 
willige, dem Hillbrand seine Waffe auf die andere Schulter 
legen mußte. Heinz gehorchte schamrot. Für ihn sprach 
sein Leutnant, aber des Hauptmanns Ader schwoll: „Kein 
Häkchen wird ohne Erlaubnis geöffnet! Wohin käme eine 
Armee, wollte jeder nach seinem Kopfe tun. Überwindet 
Schlaffheit. Ich weiß, was Männer ertragen können.” Sein 
Wort, das schwer auf dreihundert Helmkuppen schlug, 
zog jeder Gegenrede Beine fort. Hillbrand schob seine 
Hand ungesehen unter das Gewehr und half es dem Frei- 
willigen tragen. Clemens schreckte aus Gedanken auf, als 
an ihn Befehl erging, zu führen. Er, der den Irrsinn so 
furchtbar spürte, sollte nach Karten Wege und Dörfer 
bestimmen, Schleier waren vor seinem Gesicht. Sie alle, 
die da vormarschierten, hätte er greifen können, um sie 
ohne Orientierung stracks in den Rachen des Nachtspuks 
von Longuyon zu werfen. Er wurde schwindlich, Soldaten 
stützten ihn. — Der Trommler, dessen Spiel das Herz des 
Vize geißelte, weil es, Grübeleien wehrend, unerbittlich 
Gleichschritt erzwang, lachte im Gefühl seiner Notwen- 
digkeit. In dem Trommelschlag brannte sein Blut. Hinter 
den Bergen ahnte er Luft. Kein Mädchen, kein Kampf, 
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kein Sieg, Abenteurerdrang trieb ihn von Hügel zu Hügel 
dem Erleben entgegen. — Hillbrand las auf stangen- 
erhobenem Schild: „Grenze des Etappengebiets”, und sah 
darauf, wie der Seefahrer zu letzten Häusern schaut, wenn 
der Strom breiter wird und Ozean erste Bewegung in seine 
Mündung treibt. „Verfluchte Raben,” rief ein Soldat, als 
die Höhe erreicht war, und warf nach ihnen. Kommandos 
wurden laut. — Es wurde geschwenkt, Gewehre zusam- 
mengesetzt und weggetreten. Wasserbogen sprangen; 
dann traten die Soldaten hinauf und sahen zum ersten 
Male die Berge vor sich liegen, jene seltsamen Ketten am 
Horizont, In lagernden Gruppen wurde gelacht, prophezeit, 
gekaut und geschlafen. Nebeneinander schauten der 
Sergeant und der Vize über die Ebene, „Clemens, sagte 
Hillbrand, „ist es nicht gut, wie wir so von uns selbst los- 
gerissen werden! Einem Bilderbuch gleich ziehen die Stun- 
den dahin. Wir wollen auf dieser oder jener Seite länger 
verweilen, uns Dörfer inniger betrachten, weil wir der 
Heimat dabei gedenken; aber hinter uns steht Befehl: 
Blättre weiter! Des Schicksals Atem sammelt uns alle zur 


Stichfiamme auf...‘ „Verdun,“ klang es bitter von Clemens’ 
Lippen. „Ja, auf Verdun,“ Hillbrand betonte den Namen 
streng. — Erwartungsvoll, als müsse sich ein Vorhang 


heben oder teilen, sahen sie bohrender auf die Bergwand 
hin. Wie das Lachen eines Spechts im Walde zwitscherte 
ein Automobil heran. Bewegung entstand. Wir erkannten 
das Wagenschild des Armeeoberkommandos. Ein General- 
stabsoffizier übergab dem Hauptmann einen Brief: „Erstes 


Marschquartier: Marville.’ — „Und das zweite?" „Wahr- 
scheinlich St. Laurent.“ „Und das dritte?” Beide sahen 
sich an. — „Ja, das weiß der liebe Gott. Der Hauptmann 


nahm den Befehl lachend: ‚Ja, das wird uns wohl Gott 
besorgen müssen,” und eröffnete den Briefumschlag. Der 
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Generalstabsoffizier ging. Ehe er in seinen Wagen stieg, 
sah er noch einmal über die rastende Kompagnie. 
„Ahnungslose! Schaut nur noch tief in die Sonne, Ich 
weiß, wo ihr hinmarschiert, weiß, wo ihr Lager bezieht! 
Sturmtruppe, — sorglose Jungens! Wie Wind Blätter auf- 
hebt und nicht duldet, daß sie rasten, so steht von nun ab 
hinter euch treibender Wille.“ In der Richtung des Ober- 
kommandos fuhr er davon, Punktklein waren die Tele- 
graphenstangen, wo das Automobil verschwand. Der 
Trommler hatte einen Witz erzählt; nun knallte eine Lach- 
salve um die Gewehrpyramiden. Als der Hauptmann diese 
Lustigkeit sah, schmunzelte er. Ein Butterbrot, das er aus 
der Satteltasche genommen, warf er — „da, teilt es Euch” 
—- dem Trommler zu. Dann nahm er seine Karte heraus 
und sagte zu Offizieren und Feldwebeln: ‚Was wir vor uns 
sehen, das ist die Cöte, Rechts davon die blutheißen Ar- 
gonnen. Und links die vielbeschossene standhafte Wo&vre- 
Ebene, Und dahinter Verdun.” Er machte eine Pause, — 
„Der Generalstabsofiizier sagte, wir lösten nur ein 
anderes Korps in der Stellung ab." Die um ihn herumstan- 
den, lachten ungläubig. Auf die fernsichtige Landschaft 
wies der Hauptmann: „Sehen wir rings über Hügel und 
Felder, wie sie stauben von Truppen und Truppengerät, 
so werde ich auch bedenklich.” Wieder kam ein Auto 
heran, Ein Ordonnanzoffizier meldete: „Erster Befehl ist 
überholt. In Marville wird nur zwei Stunden gerastet. 
Nächstes Quartier: St. Laurent,“ und fuhr wieder fort. 
Hinter ihm her sah der Hauptmann: „Für uns, liebe Herren, 
wird jetzt jedes Quartier die Stadt des Mars sein.” Dem 
Trommler, der in der Nähe zugehört hatte, gab er Zeichen 
zum Aufbruch. Preis aber traf mit seinen Schlegeln das 
Holz, statt des Trommelfells. Da kommandierte der Haupt- 
mann:' „An die Gewehre.” — 
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m kahlen Zimmer am Markt von Marville stand der 

Hauptmann vor Hillbrand: „Daß sich der Kellner ver- 
laufen hat, glauben Sie? Sobald der Schlingel eintrifft, soll 
er zu mir.” Hillbrand ging. Der Hauptmann setzte sich. 
Kopischüttelnd sah er hinaus und sagte zu seinem Leut- 
nant, dem Vikar Dr. Hartmann: „Was würden unsere Ur- 
enkel darum geben, sähen sie, wie wir, Weltgeschichte 
lebendig vor dem Fenster vorüberziehen. Und wir? — Ich 
entsinne mich, wenn ich vor goldener Wappentasse bei 
meiner Großmutter saß und sie vom Kriege erzählte; vom 


Urgroßvater, der bei Jena ein fliehendes Bataillon fahnen- 
voraus wieder an den Feind geführt hatte. Man sprach 
nur von ihm, dem weißhaarigen Heldengeneral. Und 
heute?'‘ — Er sah innig hinaus: „Sehen Sie die armen Ge- 
stalten in ihren grünen Röcken? Gift sticht noch aus allen 
Falten vom Gasangriff von Ypern und an der Somme, auf 
Loretto und am Hartmannsweilerkopf.' Der Vikar schwieg. 
Der Hauptmann nahm aus der Brusttasche sein Tagebuch 
und schrieb: „In mir wächst Zweifel hoch. Eklig wie ein 
Nachtpilz. Zehnmal am Tage reiß ich ihn aus. Hundertfach 
kommt er zurück.” 


Vorbei holperte Artillerie. Scharf gebremste Geschütze 
rutschten starr gassenhinunter. Der Kanoniere Helme und 
Körper zitterten. Pferde, hinter vorausflatterndem Ge- 
schirr, fingen, Schritt für Schritt sich gegen das Pflaster 
stemmend, massigen Eisendrang auf. Geschützentgegen 
kamen Feldküchen. Ein Bursche, mit vollen Backen 
kauend, wurde vom Kessel geworfen, gesichtsblutend. 
Supp, dicke Bohnen, lag fleckig auf der Straße, Fran- 
zosenkinder sahen gierig durch Pferdebeine, Als die Bat- 


terien vorüber waren, stürzten sie vor und leckten den 
Brei von den Steinen. 
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Mitten auf dem Marktplatz standen lachende Soldaten 
und beobachteten einen Kameraden vom 6. Regiment, der 
mit verschränkten Armen im langsamen Schritt ein Vier- 
eck von etwa zwei Meter Durchmesser abging. Immer an 
den Ecken warf er, auf dem linken Absatz sich drehend, 
das rechte Bein herum und so tat er seit vielen Minuten. 
„Mensch, Du hast falschen Tritt,‘ rief einer, ein anderer 
hielt sein Bein wagerecht: „Halt, wenn die Schranke ge- 
schlossen ist," aber der kleine dürre Mann ließ sich nicht 
beirren. Immer mehr strömten zu; sein Gesichtsausdruck 
wurde lebhafter. Muskeln spielten. — „Weiß der Kuckuck, 
jetzt ist er siebzehnmal rumgegangen, sagte der Tromm- 
ler zu Heinz, der daraufhin in das Rechteck trat. Die 
anderen folgten seinem Beispiel dergestalt, daß der vom 
6. Regiment weder vor- noch rückwärts konnte; da 
machte er sich mit beiden Armen Luft. „Kennt Ihr die 
Zukunft?" Alle sahen ihn verwundert an. „Nun, so laßt 
einem Europäer seine Gedanken.” Rollendes Gelächter 
erhob sich. Der Hauptmann kam heran: „Wie heißen Sie?,, 
— „Caesar Schmidt, Herr‘ — und er sah ihm auf die 
Achselstücke — „Hauptmann. — „Was sind Sie sonst?“ 
— „Schauspieler in Görlitz, Vaterrollen‘‘ — „Schau- 
spieler!" brüllten die Soldaten, „Schauspieler, Schauspie- 
ler!" — „Leutchen,‘‘ und Caesar Schmidt sah sie mitleidig 
an, „seid Ihr etwas anderes? Müßt Ihr nicht mitspielen? 
He, antwortet doch! Nun, ich denke, jedem ist seine Rolle 
zugeteilt.‘ Der Hauptmann nickte: „Verdun ist der Titel, 
und klopfte dem Freiwilligen ‚ja, jeder muß jetzt seine 
Rolle spielen” gütig auf die Schulter und ging. Der Kreis 
scherzverzerrter Köpfe glättete sich. Von Mund zu Mund 
liefen Fragen: „Verdun hat er gesagt? Verdun?” — „Ja, 
Verdun!” rief ein Pionier, namens Kox, indem er eine 
Kiste Handgranaten wagenauf schob, „das fühlt ja aller- 
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dings bald ein Blinder mit dem Krückstock heraus.” 
„Was?“ höhnte der Trommler, „Du mit Deinem Vogel am 
Schädel hast es ja eben erst begriffen,‘ und deutete auf 
einen silbernen Totenkopf, den Kox zwischen Kokarden 
trug. Der Pionier setzte den zweiten Handgranatenkasten 
zur Erde nieder, trat Nase an Nase vor den Trommler: 
„Wisch Dich ab, Mensch. Du bist hinterm Ohr noch nicht 
trocken. Willst Du mir kommen? Junge, ich bin vom 
Argonnerkorps!" Seine starkadrige Faust hob er auf, so 
daß über heruntergerutschtem Ärmel blaue Blitze und 
Schlangen sichtbar wurden. Preis hielt die Hände in Hosen- 
taschen und pfiff. „Du pfeifst?” schrie Kox, „Bengel, diese 
Gasflasche werfe ich Dir an den Schädel, daß Dein Atem 
zum Pfeifen ausgeht." „So sag mir, von wem das Ding da 
ist?" fragte der Trommler zittererregt und faßte an Koxens 
Mütze, Der schrie: „Finger weg, das ist's Argonnerkorps, 
Du Lümmel! Mach keinen Fleck darauf. Der soll noch weiß 
sein vor Verdun, daßFranzosen davor heulen und zähneklap- 
pern, und er stieß den Tambour an eine Mauer. Kame- 
raden blieben in Erwartung. Plötzlich schnellte Preis hoch. 
An den Pionier stürzte er, aber magisch glänzte ihm der 
Totenkopf entgegen. Scheu krümmte und wandte er sich 
vor ihm zurück. Obwohl man ihn verlachte und reizte, 
blieb er knirschend: „Ich trage nichts.“ Kox ordnete 
unbekümmert in mutwilliger Ruhe sein Vernichtungs- 
gerät: Minenwerfer leichter Art, Sprengmunition, Flam- 
men- und Gasbehälter. Dann knüpfte er über dem Wagen 
sorglältig das Zelttuch zu, ging an die Gäule vor, griff in 


den Maulring, und — „Kerl, Du hast noch keinen Fran- 
zosen gesehen,“ und „lern Du erst maltrommeln mit Minen, 
Du Kalbstrommler" — führte die Tiere mit „hü” und „he“ 


weiter von der Infanterie fort. — Der Schauspieler tröstete 
den Tambour: „Kopf hoch, nichts tragisch nehmen; konn- 
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test Du über mich so herzlich lachen, so lache jetzt. Ich 
bin fünfzehn Jahre im Lustspiel aufgetreten, da lernt man 
das Lachen, wenn einem zum Weinen ist.‘ — Dankbar sah 
Preis ihn an: „Aber das Heldenzeichen!” „Heldenzeichen? 
Ich wünschte, ich könnte Dir jetzt die Kostümkammern 
zeigen, wo die Rüstungen liegen und Kronen, die Orden 
und Ordenssterne, mit denen man seinen schwitzenden 
Leib je nach der Rolle zu schmücken hat. Heldenzeichen“ 
— und er klopfte dem Trommler aufs Herz — „gibt's nur 
da drinnen, und wer individuell ist, der kennt den Wert 
der Kostümkammern, Junge.” „Was ist das, individuell?“ 
fragte der Trommler, „Ein Mensch, der sich den Teufel 
um alle Welt schert, heißt individuell.‘ Preis richtete sich 
stracks auf: „Schmidt, der Mensch bin ich.‘ Beide drückten 
sich die Hand, und, indem sie sich gegenseitig Zigaretten 
ansteckten, schlossen sie Freundschaft. Durch ausein- 
anderspritzende Soldaten kam ein Automobil: Der kom- 
mandierende General fragte nach dem Weg. Dunkler Ein- 
gebung folgend, sprang Preis mit anderen an den Wagen- 
schlag und klappte solange laut mit den Absätzen, bis ihn 
der General bemerkte. „Wie heißen Sie?" „Preis, Euer 
Exzellenz." „Augen wie auf der Knopfgabel geputzt,“ 
sagte er lachend zu seinem Chef und fuhr weiter, Preis 
blieb, ohne sich zu rühren, lange stehen. Dann ging er 
auf und ab, den Brustkorb wölbend. Schmidt packte ihn: 
„Hätte das der Pionier gesehen! Preis warf seine Zigarette 
in die Gosse, spuckte hinterdrein und hauchte: „Der Maul- 
wurf! Ich steige höher.” Er fühlte, wie Geheimes in ihm 
Fuß faßte. Nennen konnte er es nicht, aber es fand ge- 
waltigsten Ausdruck, als er sich übermauer lehnte und zu 
den Bergen rief: „Willkommen, Verdun!” Weiber, die 
zwischen Soldaten auf und ab pendelten, sah er nicht mehr, 
obwohl ihm eine Schwarze heiße Blicke zuwarf. Wie 
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fremde Tiere stiegen sie lusterregend herum; verlangend 
und wehrend, Unter dem Blick so vieler Männer prickelte 
ihr Blut angenehm, Preis aber sagte plötzlich zum Schau- 
spieler: „Komm, wir wollen zusammen eine Flasche Wein 
austrinken.“ Beide kehrten in einer nahen Marketen- 
derei ein. 


Geblendet, einsam und ermüdet vom Durcheinander 
so vieler Truppen, setzte sich Clemens, aus Wagengewühl 
und Proviantstapeln kommend, zum Freiwilligen auf eine 
Mauerbank. — „Wenn man in die Zukunft sehen könnte!“ 
— „Und das möchtest Du, Heinz?” „Ich weiß nicht.“ 
— „Ich sehe in die Zukunft,“ und während er ein Bein 
auf die Bank stellte, blickte er über das Tal mit dem 
kleinen Flüßchen und roten Weiden. „Es ist schön, was ich 
in der Zukunft sehe, Eine Sonne hinter Nebeln. Aber bis 
zu ihr hin! Bis zu ihr hin! Durch welche Schluchten! Durch 
welchen Schlamm! Muß man mitgehen, wenn man das 


weiß?" Heinz sagte: „wenn es zur Sonne geht, — wenn 
es doch zur Sonne geht —!" Clemens strich über den 
jungen Kopf, dann atmete er schwer. — Von weit her 


dröhnte Kanonendonner. Durch das Straßenleben ging ein 
Ruck. Wie Rehe im Klee, wenn ein Schuß sefallen, so stand 
alles einen Augenblick da; dann ging das Getriebe weiter. 
Der Freiwillige duckte sich schweigend atembeklommen 
unter die mächtig anflutenden Donnerwogen. Als er sich 
umdrehte, um eine Frage zu stellen, war Clemens fort. 
Verwundert streckte er sich auf der Bank aus und schloß 
die Augen wie einen Vorhang vor etwas zu, was da drüben 
von den Bergen kam. — An Hillbrand, der am Kirchen- 
portal vor einer Madonna stand, ging Clemens vorbei, ohne 
auf dessen Anruf zu hören. Sein Freund sah ihm nach. 
Aus anderer Richtung kam der Hauptmann mit dem Vikar 
und ging — „lassen Sie die Kompagnie nachher antreten, 
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ich habe zu tun” — in sein Zimmer am Markt. Der Leut- 
nant blieb stehen und strich über sein unrasiertes Kinn, 
daß es knisterte: „Schön, die Madonna.” ‚Ich sehe sie 
gern, antwortete Hillbrand, „unter Waffen erwärmt ihr 
gütiges Lächeln.” „Verstünden es nur alle Menschen; aber 
beim Turmbau unseres fleischlichen Lebens wurden uns 
wiederum Sinne verwirrt, daß es keine Verständigung 
mehr gibt; wir haben heute einen französischen Gott, einen 
deutschen Gott, einen russischen, englischen — und so 
fort ...“ er sah Hillbrand an und trat in die Kirche. 
— Der Sergeant stieg auf einen Prellstein und legte seine 
Stirne in die zarten, schlanken Holzhände der Mutter 
Gottes. Seltsam kreiste es aus der Erde auf, durch ihre 
Gestalt, in sein Herz und wieder zum Boden zurück. — 
Häusererschütternder Lärm in der Unterstadt schreckte ihn 
auf. Fliegerabwehrkanonen beschossen französische Dop- 
peldecker. Da die Straßen geräumt werden mußten, suchte 
er Schutz. 


Clemens hatte sich auf einen Hügel geflüchtet, der das 
Städtchen überhöhte, Knospendralle Zweige vergitterten 
ihm schwankend den Himmel. Windweißes Gras blieb 
hinter seinem Schritt. Ein Baum, der mächtig stammauf in 
Ast und Gezweige wuchs, fesselte ihn. Natürliche Anmut 
lebte um das starre Gebilde. Das verwirrte ihn, Nach- 
denklich schritt er über goldwarme Steinplatten und Moos 
von Jahrhunderten durch einen Kirchhof auf die Grab- 
kapelle zu. Türen waren offen, er ging hinein. Eine Bank, 
auf die er sich setzen wollte, brach zusammen. Vermodert 
stützten sich andere gegenseitig. An schwammfeuchten 
Wänden lehnten Grabmäler, eingemeißelt mit religiösen 
Handlungen. Unter zerfetztem Bild eines büßenden Weibes 
lagen verstaubtes Meßgerät und des Heiligen Hilarius zer- 
stückelter Holzleib. Wandgegenüber ruhte in Marmor der 
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Erzpriester von Longuyon und Marville. Kühle Stille 
trauerte bei den Steinen. Simserhoben starrte ein Toten- 
schädel. — Fahles Licht haftete an ihm wie Wachs. Selt- 
sam blaurote Holzpyramiden standen wie Erinnerungen 
verblaßten Daseins daneben. Schattenvolle Augenhöhlen 
sogen Licht in endlose Finsternis. Wind wehte herein, 
tönte und entwich wie klirrendes Glas. Ohne bestimmten 
Sinn bestieg Clemens die Kanzel. Sein Mantel hing her- 
unter. Modernde Gebeine waren unter ihm. — Welt — 
und Weltzweck zerbröckelten wie Gerümpel in Kirchen- 
winkeln. Torein brausten Fichten, ödes Licht in und um 
ihn erschütternd. Er stierte ins Graue, als sei er der letzte 
Mensch und außer ihm nur noch Gewürm auf Erden. Zu 
wem sollte er sprechen? „O, Du Gefesselter!" und er 
beugte sich zu einer Heilandsfigur, den Verspotteten dar- 
stellend, „verhießest Du nicht ein Himmelreich? Komm 
und sieh Dir diese Erde an. Wahnsinn hat alle Menschen 
geschlagen. Lebst Du, Toter, so erhebe Dich! Der Du das 
Meer gebändigt hast, dämme die Sündflut! Ruf es mit 
uns, die wir stündlich es rufen, daß diese Hölle aus unseren 
Tagen weicht! Hebe die Peitsche! Säubere die Tempel! 
Ach, Krämer und Schurken verschachern die Seele der 
Welt.“ Er schrie es grell, daß es über Gräber hallte und 
in Fernen fortklang. 


Er fühlte sich so schwach im Gebein und schlich aus 
der Kirche. Das weite Land übersah er mit allen Straßen 
wie vom Mittelpunkt aus. Überall bewegten sich Beine. 
Regimenter marschierten. Batterien rasselten. Unaufhör- 
licher Lärm vorrückender Truppen. Wie Plätschern von 
tausend Bächen, die zum Meer streben. Sein Herz klopfte 
bis in den Hals hinein. „Hat kein Leben mehr Wert? Sind 
wir wirklich nur Mittel? Was ist der Zweck? Wo finde ich 
Grund, der mich trägt, da alles wankt? Steigt solche 
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Finsternis aus unserem Blut?‘ — Stöhnend richtete er sich 
auf und sah zur Mauer geschichtet rings um sich herum 
Tausende von Menschenschädeln, Er war im Beinhaus. 
Von faulbraunen, regengrünen Knochen her roch es bitter. 
Immer auf je einer Schicht Arme und Beine ruhten Toten- 
köpfe. Je länger er hinstarrte, desto grausig lebendiger 
wurden Augen. Um breite Mäuler stand eisiges Lachen. 
Im Zwang der Totenstarre war Ruhe. Er atmete schwer, 
umfaßte mit beiden Armen einige hundert Gebeine: 
„Selige Brüderlichkeit! Schlachtengrab! Jetzt noch in Haß 
und Vernichtungsgier, und ehe es Frühling wird, alle Ge- 
fallenen, ob schwarz, ob blond, in gleicher, ernster Ge- 
meinschaft, wie hier. Kann nur Tod sie erzwingen?" 

Seit vielen Wochen glänzten seine Augen wieder, als 
er ahnungsvoll zum kalten Himmel schaute. Aufrecht ver- 
ließ er den Gräberhof. Als er bis zum Horizont nichts als 
Grau und Metall auf der Erde sah, fühlte er, wie die Wucht 
solcher Bewegung seine Seele losriß, seine Faust ballte. 
Unten bei der Kompagnie, die der Vikar ordnete, kam der 
Freiwillige ihm entgegen und sagte: „In acht Tagen, 
munkelt man.” „Was in acht Tagen? Ach so, in acht 
Tagen.” Dann trat er mit gezwungenem Lachen vor die 
Soldaten seines Zuges. 


Aus der Kneipe in sanftem Zickzack kamen Preis und 
Schmidt. Mit ihnen strömten aus Gärten und Gassen 
Kompagnieangehörige zum Sammelplatz. Schmidt führte 
den Trommler zur Kompagnie zurück, umarmte ihn immer 
und immer wieder: „Und laß Dir den Humor nicht ausjagen, 
und wohin auch das Schicksal uns treibt... .!"" Preis reckte 
sich feierlich: „Ja, das Schicksal!" ‚Ja, wir halten es mit 
dem Schicksal," rief Schmidt. „Nimm dieses zum An- 
denken, eine Komödie, ein Märchenstück, wenn Du willst. 
Aus meiner Feder, wenn ich so sagen darf," und steckte 
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ihm ein Heft unter das Kochgeschirr, „o vergiß nicht den 
Schauspieler Schmidt aus Görlitz, mein Junge,” fiel er 
ihm wieder um den Hals, aber ein Donnerwetter des 
Unteroffiziers holte den Trommler in Reih und Glied, der 
von dort, mit fröhlichen Füßen schaukelnd, dem Schau- 
spieler zuwinkte: „Also, Caesar Schmidt, wir beide wissen, 
was wir wollen! Wir werden eine gute Rolle spielen! Ein 
Lustspiel, versteht sich! Und wir wollen Verdun auf den 
Kopf stellen!” — „Ja, bis wir Franziska unter die Röcke 
sehen?” „Das wollen wir, Junge,” johlte der Trommler, 
„der Schädel soll ihr am Blutdrang platzen!" — Hillbrand 
las vor dem Sammelplatz der Kompagnie am letzten Haus 
auf einem Schilde: „Mors.“ Es traf ihn. Während er sich 
beim Leutnant meldete, grübelte er: ,„Mors”, das war 
Härte, Kälte, Verzweiflung, Grab und Verwesung. Heim- 
lich neigte er sich hin zu dem Wort seiner Sprache: „Tod', 
aus ihm strömte ihm Musik, Wärme, Schlaf und Frieden; 
den Freiwilligen schlug er auf den Arm: „Jüngling, wieviel 
Ahnung ruht in unsrer Sprache!“ — Im Schritt kam der 
Hauptmann angeritten und lächelte ernst, Tannenreisig auf 
21 - Zentimeter - Mörserbatterien berührend: „Festlich, 
feierlich?” — Kommandos wurden gegeben und ab- 
marschiert. Im Antreten hob der Freiwillige ein Heft aus 
dem Sande auf und las: „Kampf der Grillen und Käfer 
gegen den Ameisenstaat.” Er steckte es in seine Rock- 
tasche und lief an die letzte Gruppe heran. 


er Kellner lag auf zweihundert Wolldecken, die ein 
Kraftautomobil aus dem Etappengebiet der Front zu- 
führte, Es war Nachmittag, als er aus Träumen böser Art 
— esrückten 8000 Nägel gegen ihn an — auffuhr und „halt, 
um Gottes willen, halt!” in den Wind brüllte. Der Wagen- 
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führer aber, der den Kellner als „beschädigt” zum nächsten 
Lazarett mitnahm, hörte nicht auf das Geschrei. Und EN 
was halt! Hier gibt es nun in der ganzen Armee kein 
Halten mehr," gab Gas, nur noch schneller ratternd. Von 
einer Wand zur anderen fliegend, schlug der Kellner 
puppenähnlich, hilflos mit Kopf und Armen. Es war ihm, 
als hingen Nägel an seinen Beinen und stächen — ‚nimm 
uns mit, es neigt sich der Tag” — in sein Fleisch. Und er 
sah von Mitternacht her neue 8000 Nägel aufwachsen und 
fühlte im voraus die Spitzen von 16-, 24-, 32 000 und so ins 
Unendliche wie ein Hagelwetter heranklirren. „Wir 
wollen vernagelt sein, dröhnte es ihm ins Ohr. Und er 
lachte unsäglich blöde, Mit dem Kopfe nickte er: „Ja, ich 
bin vernagelt, vernagelt sind wir alle, die ganze Welt ist 
mit Brettern vernagelt!"" — Aber sein Weheruf war noch 
nicht verklungen, als schon Chausseebäume vor ihm hin- 
fielen wie Zinnsoldaten, Eine Pappel nach der anderen; sie 
krochen unter reißende Sägen und kamen, ehe er Atem 
holen konnte, heran; weiße Bretter, Gerippe des Holzes, 
Sie bauten sich vor ihm auf zum Gebälk, legten und glät- 
teten sich. In ihr Fleisch bohrten sich, schillernden Käfern 
gleich, die Nägelmassen tief hinein. Wellendes Blech schlug 
über den Balken als Dach zusammen. Wie man im Traum 
den Traum ahnt, so erkannte auch der Kellner die Un- 
sinnigkeit der Gesichte. Dessen aber ungeachtet ging er 
durch sie dahin, als wären es weite Baracken. Wohl fünfzig 
hatte er bereits gezählt, als er erstaunten Auges ein Lager 
von 500 Zelten großer und kleiner Art betrat. Lärm von 
3000 Werkzeugen hämmerte auf seinem Kopf herum. 
Erde, auf die er sich ermüdet legte, war so hart, daß er 
klagte; aber sogleich schwebten, wie von Engeln getragen, 
duftige Heidekrautflächen heran und breiteten sich über- 
all wölkenweich. Er sah neben sich ganze Regimenter 
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schlafschwer versinken. Selbst Pferde lagen und rührten 
sich nicht. Plötzlich gellte ein Aufschrei des Durstes! Wie 
in einem Zigeunerlager wimmelten Menschen und Tiere 
durcheinander, Wasser suchend. Da sprang er auf, denn 
er kannte die Quellen, und lief, Tausende führend, bis sich 
seine Wünschelrute bog. Mehr als 8000 tränkte er stünd- 
lich. Wohl sagte ihm innere Stimme, daß nicht er die 
Wunderbrunnen geöffnet an den Hängen der Zitadelle von 
Montmedy; dennoch schwebte er durch den Traum, glück- 
lich, daß er um die Geheimnisse wußte. Eimer schossen 
wie Pilze auf, 25000 Stück in der Woche, und er reichte 
sie lächelnd jeglichem Bedarfe hin. Wie ein König stand 
er unter seinem Volke; da verfinsterte sich der Himmel. 
Luft wurde stickig. Seine Unterstimme flüsterte ihm zwar 
zu, das sei Qualm aus 13000 Öfen, die den Truppen 
wöchentlich geliefert werden, aber er streckte die Arme 
von sich und schrie: „Sollen wir alle ersticken?‘ und es 
röchelten schon viele seiner Soldaten dahin, lungenzer- 
stört, Da machte er Zeichen in die Luft, und sogleich zogen 
seltsame Augen heran und legten sich vor aller Nasen und 
Mäuler: „Gasmasken,“ ging es atembefreiend durch das 
ganze Heer. Nun tanzte Gas um die Menschen, wie Tod, 
aber es fand keine sterbende Lunge, Da lachte der Kellner 
auf mit seinem ganzen Volke. So laut lachten sie vor Scha- 
denfreude, daß Baracken und Zelte mit eins zusammen- 
stürzten, wie Kartenhäuser; aber sie waren leichter als 
Papier, denn es war Wind, der um seine Nase strich. — 
Von weiten Flächen kam er her, von braunen Hügeln. 
Ruinen und Schafe standen an den Hängen, Von weißen 
Kreuzen schwebten Adler ruhig ins Weite, Verlassene 
Schützengräben zogen Helme und Patronentaschen Ge- 
fallener in ihre verwesende Feuchte. Er erwachte, als ihn 
der Lastkraftwagen auf der Straße von Marville nach 
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St. Laurent vorfuhr. „Ist nun Wirklichkeit Traum, oder träumt 
man die Wirklichkeit?” Er zwang seine Gedanken auf 
festeren Boden: die Vergangenheit. An seine Kellnerzeit 
dachte er. Als Sonnenschirme auf Hotelterrassen, seltenen 
Blumen gleich, hin und her schwankten, und er Eispunsch 
herumtrug und reizende Lippen am Strohhalm saugen sah. 
Er ließ seine Zunge an Gaumen und Lippen spielen und 
sah schlanke Automobile wie Schwäne herangleiten, an 
Marmorstufen Kies sprühend. Da rief er aus: „Ach, er- 
barmt euch, erbarmt euch! Die Wege, die entsetzlichen 
Wege! — Schafft uns Menschen, schafft uns Schippen!" 
Aber ehe er ein Wort hervorbrachte, streckten sich schon 
2000 Arme aus und ergriffen ebensoviel und mehr Schau- 
feln und Hacken. Wagenladungen von Basaltschotter 
füllten alle Löcher in den Wegen aus. Dampfwalzen fuhren 
ebnend darüber hin! Braune Männer, Gefangenentrupp mit 
weißen, roten und orangenen Mützen und Schulterbändern 
arbeiteten Tag und Nacht, indem sie den Schlamm zur 
Seite kratzten. In seinem Fieber glaubte er sich nun in der 
Hochzeitskutsche und mußte lachen über die goldenen 
Tressen, die bunten Pferde, den Kutscher mit der seidenen 
Schleife an der Peitsche. Aber plötzlich stürzten die Pferde, 
in Draht verwickelt, der, immer länger und länger wer- 
dend, sich stachelig, unaufhörlich um den Wagen, um 
Menschen, um Feind und Freund, ja um die ganze Erde 
schlang. Mit Gewalt hob er sich von solcher Last beschwert 
auf: „Was würgst Du mich, was erdrosselst Du mich?” 
Aber Hunderte von Meilen weit sah er nichts als Stachel- 
draht und Stacheldraht. Lange Finger griffen in sein Ge- 
hirn und zogen ihm die Nerven heraus zu den Drähten hin, 
Der Wagen hielt in St. Laurent vor der Roten-Kreuz- 
Flagge an. Ein Arzt fragte: „Kann er gehen? Sonst zwei 
Mann/her.” Krankenträger kamen. „Was?” — wie im 
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Halbschlaf hörte der Kellner alles mit an — „verrückt?” 


— Er bäumte sich auf, wurde aber niedergedrückt. 
„Kennen wir. Nerven versagen!” — „Verrückt? brüllte 


der Kellner. „Mein Gott, nicht ich, nicht ich,“ und hob 
sich, seine Hände an die Gurgel krallend, vor dem Arzte 
auf: „Helft mir,“ als wolle er etwas losreißen. 


Man legte ihn auf einen Sack. Gesichter beugten sich. 
Clemens erkannte ihn. Es war ihm, als sähe er im Kellner 
die ganze Hilflosigkeit seiner Seele. Er setzte sich zu ihm. 
„Mein Gott, ich bin ganz normal, ganz normal.” Als sein 
Puls befühlt wurde, schrie er: „Reißt den Draht ab!" und 
seine Augen aufschlagend, packte er Clemens: „Wo hast 
Du Deine Erkennungsmarke? — Im Massengrab hat ein 
Mann seine Erkennungsmarke verloren." Dann sank er 
hell auflachend zurück. Hillbrand und der Trommler, von 
Soldaten herbeigerufen, kamen schnell. Aber er krümmte 
sich vor ihnen. „Fort, fort, Ihr Schipper! Fort, Ihr wollt 
mich totschlagen!" Der Arzt gab ihm eine Morphiumspritze. 
Danach träumte er von einer Kahnfahrt auf dem Genfer 
See. Zum Ufer wollte er hin, wo er Eispunsch reichen 
sollte. Schöne Damen in Spitzen und sonnigen Seiden- 
strümpfen schaukelten mit ihren Füßchen zur Wasser- 
fläche und riefen; „Eispunsch, Eispunsch!” Ein Kranken- 
wärter legte ihm Wasserlappen auf, die er fortschleuderte. 
Clemens blieb allein bei dem Kellner. Während er ihm 
die Umschläge machte, tat er Gelübde! Furchibare Ge- 
lübde. Hillbrand schickte den Trommler mit einer Weisung 
in den Gasthof hinüber und ging — „das kommt davon” —, 
dem Hauptmann von des Kellners Zustand Meldung zu er- 
statten. Er traf Werner, als er gerade aus dem General- 
stabszimmer kam, „Herr Hauptmann, der Kellner ist wie- 
der da." „Hat er Gründe, die ihn vor Arrest bewahren?“ 
fragte der Kompagniechef, während er ein Paket Karten 
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und Zettel immer wieder unter seinem Arm zurechtsteckte. 
„Er ist krank.” „Krank? Wo liegt er?” „Ich führe,” und 
Hillbrand ging voraus. Sie waren kaum hundert Meter weit, 
da rief der Kommandierende General Werner zurück: „Ist 
es Ihnen bekannt gemacht?” „Jawohl, Exzellenz." 
„Mögen Sie in diesem Kommando Anerkennung finden,” 
er grüßte. Der Hauptmann sah ihm nach: „Sturmtruppe!” 
Eine Kartenrolle, die herausgerutscht war, hob er auf und 
ging weiter. Plötzlich blieb er stehen und griff in die 
Tasche, dann in die andere, und dann suchte er alle 
Taschen ab. Er rief Hillbrand zu sich: „Ich glaube, ich 
habe mein Tagebuch verloren! Gehen wir ein Stück zu- 
rück, wir müssen es finden. Ich bin keinen anderen Weg 
gegangen." Beide suchten den Boden ab, aber sie fanden 
es nicht. „Ich werde in das Generalstabszimmer zurück 
müssen!... Nein, dort habe ich es nicht liegen lassen. 
Suchen wir, suchen wir.” Er sah Hillbrand aus graukalten 
Augen an: „Dann könnte ich mich lieber gleich erschießen. 
Gehen Sie um die Kirche, ich suche hier.‘ Der Sergeant 
eilte fort. Werner flimmerte es vor den Augen: „Wenn die 
Zettel gefunden würden! Verraten der Angriffsplan! Ich 
käme vor Kriegsgericht! Und mein Tagebuch! Mein Tage- 
buch! Mein zweites Ich!" Er lachte gezwungen. Aber 
schon reckte sich das Buch. In der Zelle sah er sich! Kalt 
war der Wind, kalt der Gerichtstisch, kalt der Morgen 
seiner Verurteilung. Er rückte die Mütze aus der Stirn: 
„Irat ich aus dem Rahmen erlaubter Gedanken? Darf 
man Zweifel nicht aussprechen? Aussprechen wohl, aber 
nicht schreiben, nicht schreiben, daß es jeder lesen kann!” 
Luft wurde schwarz um ihn; ‚Ja, Ihr kennt nur die weiße, 
die glatte, willige, unterwürfige Seite, aber,“ und er 
stampfte auf, „wollte mich jemand anklagen, weil mein 
Blut atıch die andere Farbe trägt, die dunkle? Was schrieb 
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ich denn? Darf man nicht Fragen stellen? Sind wir eine 
Hammelherde? Die sich treiben läßt hierhin, dorthin? 
Sturmtruppe? Für wen? Für was?" — Er hob eine Zeitung 
auf und las schwarz umrändert unter dem Kreuz: „Den 
Heldentod starb usw.”, und trat auf die Zeitung: „Stünds 
schon von mir! Ein Punkt hinter alles!" — Dann suchte 
er gebückt weiter jeden Meter Erde ab. An der Kirche 
hockte ein Kutscher neben seinem Gaul mit Papier in der 
Hand, Werner fühlte den Fund! Doch ehe er kam, griff 
schon Hillbrand zu, riß es dem Soldaten unter dem H... 
fort und las in großer erregter Schrift „Trommelfeuer!” 
Es schlug durch seine Glieder: „Trommelfeuer!"“ Werner 
winkte von weitem. Dicht vor Hillbrand fand er sein Tage- 
buch: „Schwarzer Teufel!“ Er drückte es an seine Brust: 
„Mein Buch, Himmel, mein Buch!" Rote Flecken blieben 
ihm im Gesicht. Hillbrand fragte, während er die Papiere 
abgab: „Trommelfeuer?" Werner nickte, legte den Zeige- 
finger an den Mund und warf einen Stein über die Kirch- 
hofsmauer, „Es gibt Sturm, lieber Freund!" Aufgescheucht 
flog eine Goldammer fort. „Dies Tierchen darf leben! Nie- 
mand befiehlt ihm, kämpfe für die Idee der Goldammern! 
Es wäre auch eine zu tolle Idee! Hillbrand, für Gold- 
ammern kämpfen! Für Goldammern!" — Plötzlich rüttelte 
er den Sergeanten an beiden Schultern: „Mann, Mann! 
Ich kann wieder atmen! Ich kriege Luft!" Hillbrand sah 
ihm nach: „Was springt er, als käme er aus dem 
Abiturientenexamen?” — 


lemens stand auf, als der Hauptmann in die Revier- 
stube kam und den Kellner — „was machst Du für 
Geschichten?” — begrüßte. Der Kranke konnte nichts 
anderes hervorbringen als: „Verdun!” Werner richtete ihm 
Stroh unter dem Kopf: „Ja, Verdun!” und sah Clemens an: 


40 


IBREFERGANG 


„Siebenhunderttausend Köpfe und zweihundertfünfzig- 
tausend Pferde am gleichen Strang: Verdun!” — Aus des 
Kellners Tasche ragte ein Zettel, er zog ihn heraus und las: 
„Einhunderteinundzwanzig Kassenverwaltungen, sechsund- 
vierzig Sanitätsformationen, zweihundertfünfundachtzigtau- 
send Wolldecken, dreizehntausend Tonnen Kohle, dreihun- 
dertsechsundzwanzigtausendzweihundertundfünfzig Bett- 
säcke, dreitausend Werkzeuge, Gießkannen, Äxte, Ham- 
mer, Essenträger, Löffel, Schöpfer wöchentlich! — Und 
täglich —. Über des Kellners Kopf strich er hin: „Täglich 
sechzig Kilometer Stacheldraht, achttausend Nägel, zwei 
Waggon Wellblech! Ja! Ja, verschlänge er das allein, der 
Rachen Verdun! Aber die Menschen.‘ — Während er das 
Papier in den Ofen warf, lachte er bitter: „Das verfluchte 
Papier!" Clemens sah Werner mit großen Augen an; 
„haben Mensch, Tier oder Material überhaupt noch Be- 
deutung?” — „Nur im Hinblick auf das Gesamtziel, Cle- 
mens. Der einzelne biegt oder bricht, nicht wahr, mein 
Junge?" Er klopfte den Kellner und verließ — „ich will 
mit dem Arzt sprechen” — das Zimmer. Clemens eilte ihm 
nach, doch als er die Türklinke schon in der Hand hielt, 
machte er kehrt. „Besser nicht, besser nicht eigene Gefühle 
abschneiden wie Blätterüberfluß zugunsten der Frucht; 
welcher Frucht! Rot aus der Zukunft leuchtet sie mir.” 
— Als der Krankenwärter eintrat, ging er, die Hände auf 
des Kellners Stirn legend, „auch Du sollst von ihr essen,” 
hinter dem Hauptmann her zu Tisch. 


er lange Saal im Gasthof war für die Abendmahlzeit 
der Offiziere hergerichtet. Schneeglöckchen lagen 
zwischen Tellern und Fleischplatten. Kerzen brannten. In 
einer Ecke entfernt saßen zwei Soldaten, „Glaubst Du, 
daß wir durchkommen?” „Selbstverständlich, am Horch- 
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posten vorbei.” Der eine stand auf, ging durch den Saal, 
„Was sich schlachten lassen will, soll's tun!“ Die Faust 
gegen die Straße ballend, „Hunde! Ich verderb Euch das 
Spiel!“ Als er Schritte hörte, setzte er sich wieder. Mit 
seinen Herren kam der Hauptmann. An der Mitte der 
einen Tischseite nahm er Platz, links und rechts und 
gegenüber die anderen. Auf getünchter Wand standen ihre 
Schatten dunkel mächtig bis zum Gebälk hinauf, nur be- 
wegt, wenn Ordonnanzen, Türen öffnend, Wind um die 
Kerzen bliesen. Die bläulichen Flammen der Dochte spiel- 
ten. Werners gepreßte Fröhlichkeit erlahmte an der ge- 
drückten Stimmung der anderen. Hillbrand schaute be- 
obachtend in die Saalecke. Der Trommler kam: „Gestat- 
ten, Herr Hauptmann, daß wir Tafelmusik stellen?” 
Werner nickte, aber die Musik begann nicht. Von ver- 
brannten Köpfen tropften Schweißperlen auf Teller, die 
unter Gabeln klapperten. Nasse Schnurrbärte wurden 
zähnefletschend abgeleckt und der eine und andere unter- 
drückte Magenluft, die an den Gaumen stieß. „Wie die 
Fütterung wilder Tiere!“ sagte Clemens. Alle lachten auf, 
dann sahen sie sich beobachtend an. „Sturmtruppe! Sturm- 
truppe, klang es in Werners Hirn und zwängte ihm Lippen 
zusammen; aber er hob den Kopf und rief: „Prost, Frei- 
williger.'‘ Heinz sprang auf, daß der Stuhl hinklatschte, und 
goß das volle Glas hinunter. In den Fleischschüsseln ge- 
rann das Fett. Der Hauptmann unterbrach wieder die 
Stille: „Heinz, haben Sie den Entwurf unseres Wald- 
lagers?” „Jawohl, ein Märchenschloß ist es geworden!” 
Die anderen stießen sich an; „Waldlager?' und Clemens 
trat Hillbrand unter dem Tisch: „Hast Du’'s gehört?" Aber 
der starrte unentwegt auf die beiden Soldatengestalten in 
der Zimmerecke, ‚Jawohl,” erklärte Werner, ‚wir wer- 
den uns selber Häuser bauen!” „Hier? — „Vorn!” „Gibt 
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es da keine Häuser mehr?“ „Alles zerschossen, völlig zer- 
säbelt. „Dann ist es gut, wenn wir uns Häuser bauen,” 
wiederholte der Vikar und beugte sich mit Stielaugen 
über eine Karte, auf der Werner ihre zukünftige Stellung 
zeigte: „Was? Auf den Raum soll eine Division?” und alle 
hingen an Werners Lippen. Clemens stach sich mit der 
Gabel in Fingerspitzen, daß nur ein würgender Laut aus 
der Kehle kam. Plötzlich stand Hillbrand auf, machte sich 
von den Händen des Vikars frei, der ihn wieder nieder- 
ziehen wollte, und stürzte — „ich hab’ eine verfluchte 
Ahnung” — hinter den Soldaten her, die lautlos ver- 
schwunden waren. Werner rief: „Was ist los?” und sah 
‚auf die erschreckte Tischgesellschaft: „Clemens, was 
starren Sie mich an?" Da stotterte der Lehrer: „Ich, ich?” 
und sah durch die offene Tür. „Essen Sie doch Ihr Sauer- 
kraut weiter!" Aber da wurde Clemens dunkelrot, dann 
bleich und dann mußte er sich übergeben. „Ja, meine Her- 
ren, was ist denn los?" und Werner blickte von einem zum 
anderen. „Ich glaube, das Zeugs war mit schlechtem Fett 
gekocht!" sagte der Vikar. Werner kaute Brot, als hätte 
er Kiesel im Mund, dann hob er die Achsel: „Glaubt Ihr, 
das Fett würde besser in Zukunft?” 


Allein blieb der Trommler zurück. An dem noch nicht 
abgegessenen Tisch ging er mit „übergeschnappt” von 
Platz zu Platz, seinen Teller füllend und Gläser leerend. 
In ungestörter Behaglichkeit verzehrte er reichliche Reste. 
Den letzten Schluck trank er auf sein eigenes Wohl aus, 
knöpfte den Rock auf, faltete Hände über dem Leib und 
begann verdauend sich in feierliche Stimmung hineinzu- 
lullen. Kerzen tropften, und indem ihm blinkende Kreuze 
und Kragentressen durch flackernde Luft gaukelten, betete 
er: „Lieber Gott, gib mir, worum ich Dich bitte. Ich will 
Dir zum Danke, so wahr ich der Trommler bin, nie mehr 
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ein Mädel anschauen." In diesem Augenblick kam eine 
dralle Dirne herein und trug das Eßgerät ab. Mit ihrem 
Fuß die Tür aufspreizend, die der Wind immer wieder zu- 
schlug, quetschte sie sich mit dem vollgepfropften Tablett 
hinaus. Der Trommler legte seinen Kopf auf die Tisch- 
platte, dann stand er auf, knöpfte seinen Rock wieder zu 
und schloß das geöffnete Fenster. Leise trat er vors 
Schlüsselloch und schaute. Gequält machte er kehrt, 
und setzte sich, „die Weiber, die verfluchten Weiber” 
murmelnd, auf seinen Platz. Mehrfach den Kehlkopf aus 
der Halsbinde reckend, atmete er schwer aus offenem 
Munde und öffnete den Rock zum zweiten Male. An den 
Schauspieler Schmidt aus Görlitz dachte er; an das Schick- 
sal, an sein Gelöbnis, dem Schicksal treu zu sein. Die eine 
Kerze war heruntergebrannt, die andere kämpfte; er kaute 
an einer Serviette herum. Als Geschirrklappern und Ge- 
lächter klang, stürzte er — „nein, nein’ — zur Türe hinaus. 
Es wurde völlig dunkel, Wind klirrte an Scheiben. Still 
öffnete sich die Tür; mit einer Taschenlaterne leuchtend, 
tastete sich Preis am Tisch entlang quer durch den Saal 
und verschwand in der Küche. 


er Kriegsfreiwillige suchte die Chausee auf, die an 

den Feind führt. Seinen Dolch zog er aus der Scheide 
und hieb im Vorwärtsgehen durch die Luft. Immer, wenn 
es ganz wolkendunkel wurde, stach er mit vorgeschnellter 
Kraft um sich, als stünde er im Gefecht. Aus dem Wald 
schlängelte sich ihm ein Glühwurm entgegen. Licht hob 
Bäume aus der Finsternis und spiegelte in Wasserpfützen 
des Weges. Heinz trat an einen Baum und ließ die Kraft- 
wagenkolonne vorüberlärmen. Schlammwellen bewarfen 
ihn bis an die Hüften voll Kot. Hinter dem letzten Auto- 
mobil war wieder Nacht. Er eilte weiter. Alle hundert 
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Meter stieß er auf Posten in braunen Zelttüchern. Durch 
einer Laterne Licht sah er Munitionswagen, von keuchen- 
den Pferden gezogen, aus dem Dunkel verschiedener Sei- 
tenwege kommend, wieder in das Dunkel verschwinden, 
„In den Tod," sagte ein Offizier, sich die Hosen aufziehend. 
Dann nahm er den Freiwilligen am Arm und führte ihn auf 
eine Höhe. Zu langen, schwarzen Bergstrichen deutete er: 
„Dort,“ und als er des Freiwilligen erstaunte Augen sah, 
brüllte er auf: „Ich will gar nicht wissen, wer Sie sind, 
ist auch ganz gleich, ganz gleich!“ Plötzlich legte er sich 
in das nasse Feld, wühlte sich mit den Händen ein Loch 
und lachte: „In vier, in fünf Tagen liegen wir ja alle so! 
Kalt, was? Fast zum Verwesen zu kalt; aber ganz gleich, 
ganz gleich!‘ Heinz erschrak vor dem seltsamen Gelächter. 
„Scharr mich zu! Scharr mich zu! Schweinerei! Verdammte 
Schweinerei, da vorne! Exzellenz, weißt Du, wie man einen 
Spatzen zerlegt? Wirf mir Dreck über'n Kopf, daß mich 
die roteingefaßten Lümmels nicht finden! Diese Schufte! 
Bist Du etwa auch Generalstäbler, ha? Sonst hilf mir! 
Hilf mir! Hilf mir!" Der Freiwillige floh entsetzt von ihm 
fort. Als er wieder in das Laternenlicht kam, sah er eine 
tote Katze am Wege. Er drehte sie mit dem Seitengewehr 
herum, so daß das Pfützenwasser aufspritzte, „Totes Vieh!" 
Durch winternackte Sträucher fiel matter Biwakschein und 
beleuchtete lange Zelte und vieler Pferde schwanz- 
wedelnde Hinterteile. — „Totes Vieh,“ und Heinz stellte 
sein Seitengewehr mit der Spitze senkrecht auf den Katzen- 
bauch; dann schauerte er — „das haben wir nicht geübt, 
man sollte es doch probieren” — zusammen und drückte 
den Stahl tief, widerwillig in das Fleisch. Mit dem Stiefel 
stemmte er sich gegen die Katze, zog den Dolch — „wider- 
lich, widerlich” — heraus und wischte ihn schnell im 
Schlamm hin und her. Dann rannte er die Straße wie 
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gehetzt hinunter, zurück zum Quartier. Als er an erste Häu- 
ser kam, steckte er sein Messer in die Scheide und schlich 
auf den Kirchhof, von dessen Gräbern er vormittags 
Blumen gepflückt hatte. In bereifte Blüten schaute er. — 
Während des Turmglockenspiels süßes Geläut Mitternacht 
schlug, sah er scheu zum Kirchturm hoch und wiederholte: 
„Widerlich; wenn das doch nicht notwendig wäre.“ 


Nee hatte bis jetzt am Tagebuch gearbeitet. Er 
stand auf, malte blaue Striche auf seine Karte und 
schrieb aus den Stammrollen seiner Kompagnie besondere 
Listen heraus. „Die Freiwilligen, erste Sturmwelle.” Nach 
Korporalschaften getrennt, zeichnete er sie ein. „Hill- 
brand setze ich auf linkem Flügel an, dort brauche ich 
Energie. Rechts den Vikar, die Mitte mag Clemens über- 
nehmen. Bei mir bleibt der Trommler und als Melder der 
Sturmtruppe soll der Freiwillige laufen. Der hat die jüng- 
sten Beine von uns.” Nachdem er sich in der Vorschrift 
für Pioniere, einige Minuten herumblätternd, über tech- 
nische Fragen orientiert hatte, steckte er sich eine Zigarre 
an, nahm wieder das Tagebuch zur Hand. Das schwarze 
Heft streichelte er. „Hab ich Dich wieder! Auch unter 
Blumen, dem goldenen Korn und der ganzen Pracht der 
Natur rauschen tiefe Quellen, lautlos jegliches Nachtgetier 
tränkend. Nicht jede Gänseblume reicht mit ihren Wurzeln 
in diese Macht. Er stand auf und zog sich den Waffenrock 
aus, Primeln, die ihm der Freiwillige auf den Tisch gestellt 
hatte, preßte er an sein Gesicht. Über einen Lehnstuhl ge- 
beugt, schloß er die Augen. Seine Brust glühte; er knöpfte 
das Hemd über ihr auf und streckte die Arme von sich: 
„Frühling, mein Gott, Frühling!" Seinen Revolver rückte 
er weit von den Blumen. „Frühlingssturm, Du sprengst 
harte Erden! Du brichst mit der Wucht deiner Sonne in 
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kalte Räume, bis sie lind werden, wie Frauennähe.” Aber 
sein Rock, den er über einen Stuhl gehängt hatte, schien 
sich zu füllen. Vor ihm steif, gerade, saß Hauptmann von 
Werner. Er trat an die Wand zurück und starrte ihn an: 
„Bewege Dich, bewege Dein Herz! Mißgönnst Du mir 
Frühling und junge Kraft? Fühlst Du nicht, wie es aufbricht 
aus allen Schollen? Willst Du über diesem Drängen immer 
noch bis in den obersten Haken den Kragen geschlossen 
halten? Sieh, wie sich mein Hals so frei aus den Schultern 
hebt! Du vor mir, halte Dein Kinn nicht so schrecklich fest. 
Weine, schluchze, lache einmal! Ach, es ist Grund für 
beides. Wende Deinen Blick nicht von Gräbern fort, die 
sich füllen für Dich. Lächle nicht kühl. Nicht diesen drohen- 
den Finger! Gib uns, uns Deinem Volke, gib Deine Adler irei, 
die immer noch wie zu Zeiten der Kurfürsten warten, Wie 
verlangend sieht mich ihr Wahlspruch an: Auch der Sonne 
nicht wollen wir weichen! So weiche Du,“ und er sprang 
an den Stuhl und knitterte den Rock auf sein Bett: „Weiche 
alles jetzt, was sich noch vor unsere Sonne stellt! Volk 
will vor, will Wahrheit! Nicht mehr den Stock! Wir lieben 
dich, nicht mehr unter dem Zwange: Du sollst! Wir ver- 
söttern Dich! Brich Tore auf! Die Dämme der Vormund- 
schaft! Wir sind reif! Würden wir sonst, Tod vor Augen, 
Dein neues Dasein erkämpfen?" Er beugte sich wieder 
tief über den Rock. „Auf daß Deine Kraft aufblühe in den 
Völkern, wollen wir sterben. Gib uns Wahrheit! Rede nicht 
weiter von leichten Triumphen und unverwelklichem Lor- 
beer! Reiß Deinen Mantel auf, daß wir das Blut aller Wun- 
den sehen! Mächtiger, als Frühling, gären Säfte in Deinem 
Volk; schüttle den Frost ab, ehe Naturgewalten ihn 
sprengen! Oder, wie glaubst Du, sollten wir weiter den 
Ernst dieses Krieges begreifen, wenn er wirklich so 
leicht wäre, wie man ihn schildert! Predige es, daß die 
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Zeit vor dem Kriege zusammengestürzt ist. Komm her!” 
und er zog seinen Rock an und knöpfte ihn über stürmen- 
dem Atem zu. „Fühle es, daß Frühling in Dir jauchzt! Zieh 
uns, die wir einen Meter vor dem Gipfel stehen, nicht zu- 
rück in den Staub vergangener Jahrhunderte. Wir wollen 
aller Höhen Freiheit jetzt genießen!” — Er setzte sich. 
Sein Kopf war heiß, als er den Kragen zuknöpfte, erschrak 
er und verschloß sein Tagebuch. Hillbrand kam herein und 
überbrachte ein Dutzend weißer Armbinden. „Was soll's?" 
fragte Werner, indem er sich die Leinenstreifen betrach- 
tete. Hillbrand entgegnete, daß sie ihm ein Regiments- 
schreiber eingehändigt, wofür, wisse er selber nicht. Der 
Hauptmann schloß die Pappschachtel, machte mit Rotstift 
ein Fragezeichen darauf und stellte sie auf den Tisch: 
„Nun?“ — „Herr Hauptmann?“ „Ich meine, was ist aus 
den beiden Soldaten geworden?” Der Sergeant schwieg, 
dann trat er näher. „Hauptmann, es ist gut, daß wir die 
Bücher gefunden haben." Werner zog sich den Mantel an: 
„Das verstehe ich nicht.” „Dann ist es gut, Hauptmann,“ 
und Hillbrand atmete auf. „Was bedrückt Sie, Freund? 
„klauptmann, mir war es, als stünde ein Geheimnis auf dem 
Spiel, als hätten die beiden Soldaten etwas gewußt, das 
verraten werden könnte!" Werner sah zur Erde: „Verraten, 
das könnte doch nur von uns ausgehen.” 

Hillbrand blieb einen Augenblick hinter der Tür stehen, 
die der Hauptmann geschlossen. „Was meint er damit?" 
Er fand keine Ruhe. Seines Freundes Clemens’ Bild trat 
ihn vor Augen. Durch welche Gedankenverbindungen 
wußte er selber nicht. Er sah Clemens grübeln, hörte ihn 
zweideutige Aussprüche tun, die ihm wie Gift durch die 
Adern trieben und in sein Herz wollten. Darum quälte es 
ihn jetzt mächtig zu ihm hin. Clemens lag auf Stroh und 
las aus der Felddienstordnung über Feuerverteilung und 
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Sturmangriff. Hillbrand nahm ihm das Buch fort und sagte: 
„Glaubst Du, daß es unter uns Verräter gibt?" Verräter?” 
wiederholte Clemens, „wie meinst Du das?” „Freund, — 
unser Hauptmann .. .” „Warst Du beim Werner?” „Ja, 
und er ergriff Clemens’ Hand, „fühlen wir beide uns frei 
davon? innerlich frei davon?" Der Vize verbarg sich hinter 
dem Glanz der Kerze — „was heißt Verrat?” — und 
starrte zur Decke. Hillbrand brach in Knie, und Beben ging 
durch seinen ganzen Leib, als er ausrief: „Ich wollte Dir 
kein Unrecht antun, ganz gewiß nicht, keinem auf der 
ganzen Welt wollte ich das tun!” Minutenlang klopften 
ihre Herzen; dann sprang Clemens hoch: „Geh, geh!‘ Doch 
als der Sergeant ihm offenen Gesichtes gegenüber blieb, 
fiel er ihm um den Hals: „Hillbrand!” Sein Freund packte 
ihn an den Schultern: „Junge, mein alter Junge!“ Noch 
leiser als zuvor sagte Clemens, indem er die Dienstvor- 
schrift aufhob; „Ich glaube, bald brauchen wir das nicht 
mehr, aber noch heißt es frieren, unsäglich frieren." — 
„Das laß nur, wenn mal erst durchsichtige Luft herrscht, 
kann Sonne schneller wärmen.” 


ls der Trommler aus der Küche des Gasthofes kam, 

war es mondhell. Fortgesetzt ausspuckend, wischte 
er sich mit dem Ärmeltuch Blut aus dem Gesicht: „Weiber- 
bande, Weiberbande! Geschieht mir recht, ganz recht,” 
und seine Faust zum Monde hebend, stöhnte er: „Schick- 
sal, Dir gehöre ich!” Dann drehte er sich schnell herum 
und zischte; „Katze, Katze, verdammtes Katzengeschlecht! 
Mir das Gesicht so zu zerkratzen, daß ich herumlaufe wie 
ein verprügelter Esel. O Caesar Schmidt aus Görlitz, wäre 
ich Dir gefolgt, so brauchte ich jetzt kein Esel zu sein.” 
— Auf einem Schutthaufen glänzte der weiße Leib eines 
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Schaukelpferdes; er zog es vor und setzte sich breitbeinig 
— „o Schicksal” — darauf und wiegte sich voller Freude 
über seinen langen Schatten, der an einer Hauswand hin 
und her pendelte, „Weiß der Kuckuck, so wollte ich in 
Verdun einziehen, daß mir. alle Weiber nachsähen. Den 
Gaul wollte ich mit den Schenkeln quetschen, bis er meine 
Verachtung unter seinem Schweif rauskugelte!l Verdamm- 
tes Katzengeschlecht!" Mit geschlossenen Augen schau- 
kelte er durch geheimste Träume hin und her. Plötzlich 
sprang er, heiß vom Gesicht seiner Zukunft, ab, stieß das 
Holzpferd von sich und blieb mächtig auf der leeren Dorf- 
straße stehen. Als er aber den unendlichen Sternenraum 
über sich sah, zog er sein Taschentuch und schnaubte sich 
— „weiß der Kuckuck” — trompetend die Nase. 
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SCHÜTZENGRABEN 


illbrand beendete einen Brief an seine Frau: „Ein 

Holzhaus nach dem andern fügt sich zusammen. 
Schlosser, Maurer, Bauern, Arbeiter, jeder stellt seine 
Kraft zur Verfügung. Kinderzeiten leben auf. Oft, wenn wir 
aus Nachbarlagern Hammer- und Äxteschlag anderer Re- 
gimenter hören, geschieht es, daß wir wie auf Verabredung 
zu klopfen beginnen, als wollten wir sagen: seht her, wir 
sind auch da, wir schaffen das gleiche, Es ist schön, daß 
wir zusammen in Arbeit stehen. Gern würde ich Dich durch 
diese kleine Holzstadt führen. Auch über Wege brauchtest 
Du nicht zu klagen, breite Dämme sind angelegt, die 
sumpfige Felder und grundlose Strecken mit benachbarten 
Wiesen und Anmarschstraßen verbinden..." Er legte den 
Bleistift hin und sah den Trommler erregt auf dem Knüppel- 
damm mit Clemens in das Waldlager kommen. „Nein, ver- 
sucht mich nicht zu beruhigen, er soll mir vor die Klinge! 
Mich zu verhöhnen, daß alle ihre Arbeit abbrechen und 
der ganze Wegebau in Frage gestellt wird!" Der Lehrer 
nahm ihn am Arm, aber Preis machte sich los. „Und wenn 
er dreißigmal Pastor ist! Ich spreche mein Gebet so gut 


wie irgendein Christ!” — „Wir wissen es!" — „Und so 
fleißig wie ein Konsistorialrat.' „Aber man soll Privat- 
angelegenheit unter das Ganze stellen!" — „Privat- 


angelegenheit?" rief der Trommler, „ist meine Ehre Pri- 
vatangelegenheit?" — „Aber Ihre Ehre ist ja gar nicht be- 
rührt.“ — „Ha,' zischte Preis und trat vor den Kriegsfrei- 
willigen, der auf einem Brett rohes Fleisch in Portionen 
hackte und es dem Kompagniekoch hinwarf. „Heinz, aber 
Heinz sah und hörte nichts, sondern schlug mit dem Beil 
in das saftige, rote Kalb, daß Knochen- und Knorpelsplitter 
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herumspritzten, „Willst Du mich anhören?“ und er packte 
ihn am Genick. Heinz stellte das Beil auf, wischte sich 
Blut vom Arm und wartete, „Weißt Du, was Ehre ist?” 
„Ehre ist, wenn man... hieß es in der Schule,“ antwortete 
Heinz. „Willst Du mich foppen?‘ In dem Augenblick kamen 
Soldaten gelaufen und riefen durcheinander: „Nun, Herr 
Tambour, gebt acht, daß nicht wieder eine Granate aus 
dem Himmel rutscht und Dein Gesicht zerkratzt. Vor- 
sehen, da läßt ein Spatz was fallen! — Gesicht weg, es 
könnte blutige Risse geben." Preis bebte: „Und wenn es 
das erstemal wäre in der Religion, daß ein preußischer 
Tambour einen Pastor vor die Klinge ruft. Soviel Schmisse 
will ich ihm geben, als er mir Beleidigungen.” Hillbrand 
legte einen Stamm auf eine halbfertige Baracke und be- 
gann ihn fest zu hämmern. „Bin ich nicht ein Mann? Seid 
Ihr keine Männer? Steht im Fahneneid, daß ich kein Weib 
ansehen soll? Daß mir der Leutnant von Amts wegen 
kommt. Zu Wasser und zu Lande und von der Luft steht 
was drin, von einem Frauenzimmer habe ich nichts gehört. 
Und wenn diese Risse auf meiner Backe von solch einem 
Katzenvieh kämen? Bäh! Was glotzt Ihr nun? Was dann?" 
Als alle vor Lachen johlten, umschlang er ein großes 42er 
Geschoß, das gerade mit anderer Munition abgeladen war, 
und wütete: „Wer noch ein Wort wagt, dem schmeiße ich 
diesen Zuckerhut an den Schädel, und weiß der Kuckuck, 
ich will jetzt meine Forderung schicken. Laßt mir meine 
Ruhe, ich will meine Ehre, mein Schicksal vor der ganzen 
Welt säubern. — Hillbrand hörte mit Hämmern auf und 
sagte: „Ausgeschlossen, Du erreichst nichts. Ehre ist Ehre, 
und Gehorsam Gehorsam. Wieviel Gehalt kriegst Du? 
17 Mark 40, und Du willst eine Forderung schicken?" Als 
alle den Trommler erwartungsvoll ansahen, mußte er heraus- 
platzen und drehte sich rasch um: „Kinders, Ihr könnt 
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mir alle..." Dann riß er dem Kriegsfreiwilligen das Beil 
weg: „Eine Wut habe ich, eine Wut! Jetzt will ich Haschee 
machen,” und schlug in die Portionen hinein. Der Vikar 
kam aus Werners Zimmer und befahl: „Die Kompagnie 
zum Appell antreten!" Dann schlug er dem Trommler auf 
die Schulter: „In Ordnung?” Preis legte das Beil hin und 
murmelte, während er das Fleisch knetete: „Ich will keine 
Unordnung schaffen.” — „Also in Ordnung?” — „Wie 
man's nimmt, Herr Leutnant." — „Dann lauf, sie schweißen 
noch! Daß es der Hauptmann nicht sieht!" Während Preis 
dem Kompagniekoch Fips das Hackfleisch in den Kessel 
warf, fluchte er: „Weiß der Kuckuck, dieses Katzenvieh,” 
und ging zum Appell. Fips fischte das Fleisch ärgerlich aus 
der Suppe: „Muß so ein Trommler immer Generalmarsch 
hacken? Will ihm daraus einen falschen Hasen formen, 
nach dem er Durst kriegt.” 


N beobachtete durch ein kleines Fenster, wie 
sich die Kompagnie versammelte. Weiße Armbin- 
den wurden ausgeteilt. Die Zugführer meldeten. Der Vikar 
ließ Richtung nehmen und dann wartete man. — „Was soll 
ich sagen? Soll ich sie betrügen und noch nicht nennen, 
worum es sich handelt?" Während er Generalstabskarten 
faltete, schaute er auf seine Mannschaft. „Was geht Euch 
die große Lage an? Was Ihr wissen müßt, hat damit nichts 
zu schaffen. Sterben sollt Ihr! Euer Blut hergeben, dieses 
Blut, das uns die Adern erwärmt. Sterben sollen wir! — 
Dieses Urteil habe ich Euch jetzt zu verkünden, Es ist 
nicht leicht, so vielen frischen Jungens zu befehlen;: sterbt! 
Wofür? werdet Ihr fragen. Was soll ich antworten? Soll 
ich wie ein Feldherr behaupten; Verdun hielte Eurem 
jungen Blute die Wage? Ein Stück Land, eine Festung! 
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Wer wollte das beschwören! Nein, laßt uns ehrlich mitein- 
ander sein. Uns geht kein Kartenplan etwas an, kein Blau 
und Rot. Unsere Aufgabe ist simpel. Sehr simpel. Sie Euch 
auseinanderzusetzen, das würgt mir die Kehle. Sturm- 
truppe! Noch reden darüber? Sturmtruppel” Er schnallte 
sich den Leibriemen um und ging zur Tür. „Handle ich 
recht? Wäre nicht vielen unter Euch mehr gedient, wenn 
ich das letzte unausgesprochen ließe? Ist es nicht früh 
genug, wenn Tod es Euch sagt?" Als er herauskam, 
ließ er die Kompagnie im Halbkreis um sich treten. 
„Jungens, ich will keine lange Rede halten. Wenn uns je- 
mand den Hals abschnürt, daß wir keine Luft mehr bekom- 
men, so wehren wir uns, denn Luft braucht der Mensch 
zum Atmen. Luft braucht auch ein Volk, um leben zu 
können. Was ich meine, wißt Ihr's?” Treue Augen hingen 
fragend, wissend, ahnend an seinen Lippen. Werner senkte 
die Stirn und er kam sich jämmerlich vor. Plötzlich warf 
er den Kopf hoch und straffte sich: „Männer, wir greifen 
an!" Wie ein Schuß klang der Satz über die Köpfe. „Und 
was?" Eisiges Schweigen. Aug in Aug blieb der Hauptmann 
mit seiner Kompagnie. „Was Euch bewegt, fühle ich. 
Sturmkompagnie! Wollen wir unsere Waffen führen?” — 
Ein „Ja“ des Trommlers flog auf; ein zweites folgte und ein 
drittes, und bald rief die ganze Kompagnie, daß es durch 
Bäume drang: „Das wollen wir!" — Werners Herz klopfte 
so, daß er unvermittelt „wegtreten” kommandierte und 
in sein Zimmer zurücklief. Immer noch stand die Kom- 
pagnie da. Schließlich befahl der Vikar nochmals ‚weg- 
treten. Die Soldaten gingen auseinander, 

Fips war bei der Feldküche eingeschlafen. Der Kriegs- 
freiwillige rüttelte ihn wach. „Weißt Du’s?” „Was?“ „Es 
geht los!" — „Willst Du eine gesegnete Klinge führen?” 
fragte der Trommler und wetzte das Fleischmesser am 
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Beil: „Weiß der Kuckuck, Fips, wenn wir Verdun ebenso 
zerlegten wie Du Deinen Ochsen, und die Sperrwälder ab- 
schneiden, wie Du Deinen Kohl, wo alle zwei Zentimeter 
eine Schnecke halbiert liegt, dann wäre die Suppe bald 
fertig. „Ja, angreifen,” sagte ein anderer, indem er aus 
seinem Brustbeutel Scheine und Geld herausnahm, „das 
heißt Abrechnung halten, oder was sollen wir im Grabe 
mit dem Zeug? Fort damit!" „Eingekauft wird heute, als 
wären wir der Kaiser!" riefen alle und stürzten mit Ge- 
brüll in die Marketenderei hinüber und plünderten Vor- 
räte, Beladen mit Apfelsinen, Zigarren, Bier und Wurst 
jeder Art, balancierten sie wieder zurück. Preis, der sich 
gerade rasieren ließ, weil er den Angriff als properer 
Mensch feiern wollte, sagte, während der Barbier ihn an 
der Nase festhielt, mit verstopfter Stimme zu Clemens, der 
zum Fenster hereinschaute: „Professor, genehmigen Sie 
mit uns einen Abschiedstrunk? Wir sind guter Laune.” 
Indem er sich den Seifenschaum abspülte, machte er dem 
Lehrer Platz — „so billig lebt man nicht wieder — und 
schenkte ein; „das schreiben wir alles Verdun auf die 
Rechnung. Mein Gott, wenn mir das an der Wiege gesagt 
wäre, daß ich in der Sturmtruppe enden sollte, ich glaube, 
mir wäre der Atem ausgegangen oder der Amme vor 
Schreck die Milch sauer geworden.” Hillbrand, der es mit- 
angehört hatte, beugte sich in das Fenster: „Sturmtruppe, 
braust das nicht wie Waldnatur?”' — Der Freiwillige, der 
eine flügellahme Meise in seinen Händen erwärmte, 
schimpfte, als Hillbrand das Fenster zuwarf und davon- 
ging, „hätte man mir das schon in der Sexta gesagt, dann 
hätte ich kein Latein mehr gelernt.” Aber Preis, dessen 
Narben nach dem Rasieren frisch bluteten, tupfte sie unter 
Gelächter ab und beugte sich zum Freiwilligen: „Ach was, 
Latein! Danke Du Gott vor allem, daß Dir die Weiber 
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erspart bleiben! Sie ziehen uns von hohen Gedanken ab! 
Vor das Schicksal stellen sie sich! Mir rannten sie nach 
an alle zehn Finger! Ich hatte Mühe, sie abzuschütteln; 
aber ich sagte mir; ein Mann, der das Schicksal nicht 
kennt, ist ein Stiefelknecht.‘‘ Während er sich eine echte 
Zigarre anzündete und ihre Bauchbinde als Ring an den 
Finger steckte, fuhr er fort: „Jawohl, ein Stiefelknecht, auf 
dem andere sich die Beine frei machen." Er ließ seine 
Lippen in Bierschaum spielen: „Ach, Jungens, trinken wir 
doch mal einen Schluck auf die Möglichkeit.” Als die 
anderen ihn erstaunt ansahen, rief er lachend: „Jawohl, 
auf die Möglichkeit!" Und während er das Glas wieder 
vollschenkte, schaute er in die Luft, als sähe er seiner 
Braut in die Augen. Dann schnitt er, aus dem Stiefelschaft 
ein Messer holend, ein großes eisernes Kreuz aus einem 
Stück Papier aus. An einem Faden befestigte er es der- 
gestalt an der Decke, daß es, vom Licht bewegt, über 
ihren Häuptern schwebte. „Können wir nicht plötzlich be- 
rühmt sein; über Nacht?” fragte er. „Heute noch Preis, 
ein Name, ein Dreck! Morgen aber, da bedeutet Preis 
soviel wie: Hut ab, Du Lümmel, oder: seht her, die Tapfer- 
keit, oder: will man für Verdun einen höheren Ausdruck 
finden, so sagt man: Preis." Alle lachten. „Möglichkeiten,“ 
rief er, „gibt es mehr, als wir Haare auf den Zähnen haben! 
Mehr als Perlen um einen Weiberhals reihen sich Forts 
rund um Verdun. Und jedes ist einen Pour le me£rite wert. 
Brüder, es lebe die Möglichkeit! Und da sind genug für 
uns alle. Nimmst Du den Douaumont,” und er schlug Cle- 
mens die Schenkel, „so nehme ich das Fort Vaux!” und 
auf die anderen deutend, verteilte er mit leutseliger Geste 
die Forts Souville, Vacherauville, Marre, Bourrus und 
Belle Epine, Die Karte, von der er die Namen abgelesen, 
fortwerfend, fragte er: „Oder wäre hier auf unseren Brüsten 
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kein Platz mehr? Tummelt Euch! Nochmals, jedes Fort 
bleibt einen Pour le m£rite wert; und ich sage Euch, wenn 
wir in vierzehn Tagen nicht alle diese Namen auf unserer 
Kriegsspange tragen, dann mögt Ihr mir mein Eisernes 
Kreuz nehmen.“ Als die anderen entgegneten, daß er noch 
gar keins besäße, reckte er sich: „Genügt es nicht, wenn 
ich es in meinem Geiste längst schon besitze? Und ich 
denke, so gut wie der erstbeste Hase werde ich es auch 
noch tragen dürfen!” Ein Artillerist, der von anderen aus 
der Marketenderei mitgebracht war, setzte sein Bierglas 
hin: „In acht Tagen haben wir Verdun!” „Dagegen wette 
ich, rief ein anderer. „Zwei Monate,” warf Clemens da- 
zwischen, „Zwei Monate?“ und der Artillerist ließ ein paar 
kräftige Winde gehen, „was? Wenn wir reinschießen, zwei 
Monate? Jungens, Ihr habt Euren Kopf wohl noch unter 
keinem Zweiundvierziger gehabt. Das ganze Nest ist ein 
Trümmerhaufen nach acht Tagen!" „Wenn das wahr wäre,“ 
entgegnete der Trommler, „dann wollte ich mich mein Leb- 
tag nicht mehr jucken!"” „Und ich wiederhole,” sagte der 
Artillerist, „wenn Ihr nach acht Tagen nicht im Parade- 
marsch nach Verdun reinmarschiert, dann ist die ganze In- 
fanterie keine Kartoffel wert." „Was! schrie jetzt der 
Trommler, indem er dem Artilleristen das Bier vom Munde 
fortschlug, „was tust Du denn anders als den Strick ab- 
reißen? Gehört da Schmiß dazu? Das übte ich schon an 
Schaukeln, auf denen geblümte Kleidchen saßen, als ich 
noch kurze Hosen trug.” — „Ist es ein Kunststück, vorzu- 
gehen, wenn es nicht mehr schießt?" zischte der Artillerist. 
Der Trommler leerte sein zehntes Glas Bier und lallte,; „So 
möchte ich doch, daß Dir alle Rohre krepieren, wenn Du 
so stolz bist!" „Nicht ich, sondern Du hast den Größen- 
wahn”, und der Artillerist deutete auf das Eiserne Kreuz, 
„oder hört man Dich, wenn Du trommelst, wie unsereins 
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bis nach Metz und nach Frankfurt hin, daß die Bürger er- 
schreckt auf ihre Balkone treten und sich einander gegru- 
selt sagen: Das ist der Krieg, wir haben den Krieg soeben 
gehört!" Der Trommler drehte ihm den Rücken: „Nun 
wollte ich wirklich, daß ich Verdun hieße und mein Name 
in aller Munde wäre, nur um Dir eine Nase zu drehen!” 
Einige Minuten hörte man Glucksen und Schlucken von 
Biertrinken, dann nahm der Freiwillige, nachdem er die 
Meise in einem Zigarrenkasten gebettet hatte, aus Seiden- 
papier die weiße Armbinde heraus und befestigte sie sich 
am Arme, Seinem Beispiel folgten alle bis auf einen, der 
sie — „nein, das sieht mir zu gespensterhaft aus” — wie- 
der fortlegte. „Wir glauben an keine Gespenster,” riefen 
die anderen. Nachdem der Freiwillige jedem ein Stück Brot, 
das ihm seine Mutter gebacken, zugesteckt hatte, fragte 
er: „Aber den Tod, den gibt es?" Ein anderer, der ein 
kleines Blechstück blank putzte, antwortete: „Ich scheure 
mir ja schon meine Erkennungsmarke, muß doch im Mas- 
sengrab wissen, wer ich bin.” Da keiner lachte, nahm er 
sein Glas; „Na, dann Prost! Ihr Leichen!” Der Trommler 
wehrte ab. „Ich für meine Person gedenke nicht eher zu 
sterben, als bis ich zu leben aufhöre.” Er streichelte seine 
Armbinde und streckte sich — „nun habe ich doch auch 
etwas Besonderes, wie der Pionier seinen Totenschädel'” — 
auf einem Bettsack aus. Das gleiche taten die übrigen. Von 
Nachbarbaracken klang Gesang: „Haltet aus, haltet aus im 
Sturmgebraus, lasset hoch das Banner wehn.” — „Na, 
denn Prost! Wenn ich nur wüßte, woher ich den Durst 
habe. Ich könnte das Meer aussaufen!” Als niemand ant- 
wortete, drehte sich der Trommler zur Seite und lieb- 
äugelte mit dem Papierkreuz, dann schlief er ein. Die 
anderen auch. Dem Freiwilligen war es, während das 
Papierkreuz über dem Bierdunst leuchtend stand, als würde 
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es ein Stern, ein warmes Licht, ein glänzendes Auge. Er 
faltete die Hände und flüsterte: „Gute Nacht, Mutter.” 


lemens, der sich während des Gespräches immer mehr 

in eine Ecke zurückgezogen hatte, machte Licht und 
ging hinaus. Gedanken schlichen neben ihm her, wie Nacht- 
schatten; er suchte seinen Freund, um in seiner Nähe ihnen 
Stirne bieten zu können. Hillbrand lag breit auf dem Rük- 
ken. Die Arme hatte er von sich gestreckt, die Beine ange- 
zogen. Er schnarchte aus zurückgebogenem Kopf. Dem 
furchtbaren Sägen der Lunge horchte der Vize zu. War das 
sein Freund? Fremde Macht erschütterte den gewaltigen 
Körper. Seine Gedanken aber: Vaterland, Weib, Kaisertum 
und Weltkrieg waren still, wie einst der Erzpriester in der 
Kapelle zu Marville. Odem, jene umfaßliche Kraft, wehte 
aus seines Freundes Brust, sie zu rastlosem Lebensver- 
brauch zwingend. Menschheit tauchte wieder vor ihm auf, 
am hellen Tage Reiche gründend, angreifend und verteidi- 
gend; in der Nacht aber hingeworfen, rücklings. Auf den 
Fußspitzen ging er fort. Als er am Ende der Baracken an- 
gekommen war, brach ein Zweig des Knüppeidammes. Die- 
ses Geräusch erschreckte ihn, als wäre er auf verbotenem 
Wege. Herzklopfend hörte er, ob Posten in der Nähe. Wie 
Wellen gegen Schiffsplanken, so schlug der atmende Schlaf 
der Kompagnie gegen die Holzwände des Lagers. Stiller 
Mondglanz hielt den hohen Wald gleichsam gütig an seiner 
Brust. Clemens lehnte an einem Stamm, „und morgen?" 
flüsterte er, und hieb mit einem Stock gegen seinen Stiefel- 
absatz: „Wie man ein Rebhuhn köpft! Morgen nacht, oder iin 
zwei Tagen, wohin ist dann der Schlaf, der Atem all der 
Kameraden? Dann sind die Baracken still, sehr still.” In 
das Gezweige sah er hinauf: „Und Du, Du lebst weiter, Du 
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holde Knospe,“ er bog sie zu sich, „Dir gönnt man Ruhe, 
Dich zu entwickeln, Du wirst Deine Blättchen treiben dür- 
fen, wirst in weicher, blauer Mailuft glänzen, und aller 
Sommerblumen Duft steigt zu Dir auf! Sturmtruppe! Jeder 
Gedanke erweckt den fürchterlichen Klang." Als dumpfes 
Brausen durch die Kronen der Bäume ging, fröstelte er. 
Im Begriff in sein Zimmer zu gehen, blieb er wieder stehen. 
Weiße Schnittflächen des Holzes sahen ihn an. Wie Köpfe 
der Schädelkammer fügten sich Barackenwände, Fleisch 
und Haare bildend, zusammen. Näher kamen sie, glasgrün 
und zerbrechlich, man konnte die Bäume durch ihre Ge- 
stalten sehen. Arme hoben sie gegen ihn auf, es wurde ein 
Volk, es wurde die Welt! Und dann blieb eine Frage stek- 
ken; sie sollte ausgesprochen werden, preßte aber alp- 
schwer hinter des Lehrers stöhnender Brust. Lippen ver- 
sagten und sein Ohr vernahm höllische Dinge der Nacht. — 
Werner kam über den Knüppeldamm heran. Clemens 
schrak bei des Hauptmanns Anrede zusammen. „Ich kom- 
me vom Kommandierenden! Was ich da erfahren habe! — 
Es steht viel auf dem Spiel, sehr viel! Die Probe aufs Exem- 
pel!'‘ „Auf welches Exempel?" fragte Clemens, aber Wer- 
ner überhörte ihn. „Angesetzt sind drei Korps; unseres in 
der Mitte, — Den Caureswald sollen wir stürmen bis Be- 
aumont und 344. Der Generalstab glaubt, wenn wir diese 
Linie und den Thiaumont-Rücken erreicht hätten, so wäre 
Verdun als Festung erledigt. Fast drei Millionen Schuß 
stehen bereit und dann am 13,, früh 11 Uhr, — dann soll's 
losgehen! Ehern ist das Vertrauen, vom Chef des Feld- 
heeres bis zur Division! Zweifel, daß es nicht glücken 
könnte, gibt es nicht. Rücksichtslosigkeit allen Einwänden 
gegenüber! sagte der General. Das ist es! Und gäbe es nicht 
tausend, bei einem Angriff auf Verdun?” — Er hieb durch 
die Luft. „Aber da heißt es: Fort, abtreten und heran alle, 
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die Glauben haben! Nur damit ist in der Welt etwas anzu- 
fangen. Den Sturm einer Vision haben viele, Gedanken, ihn 
zu begreifen, manche, Ihn zu gestalten, dazu gehört Mut! 
„Unsere eigenwillige Wucht,” meinte der General. Cle- 
mens, der bis jetzt geschwiegen hatte, fragte plötzlich: 
Herr Hauptmann, und was wollen wir?” Werner sah 
ihn an: „Der Frühjahrsoffensive zuvorkommen, das wollen 
wir! Aber kommen Sie, ich muß meinen Fuchs in den Stall 
bringen und will den Burschen nicht wecken." Beide hoiten 


das Pferd. — „Morgen ist also Sturm?” — „Nein, morgen 
schießt sich erst Artillerie ein,‘ — Werner lockerte die 
Sattelgurte — „Sturm ist übermorgen.” Während er den 


Kopf gegen das Leder stemmte, zog er den letzten Riemen 
mit den Zähnen heraus und wiederholte: „Übermorgen!“ 
Clemens bog dem mistenden Pferde aus, „es reißt einem 
das Herz entzwei.” „Was? und Werner hob den Sattel ab 
und legte ihn auf eine Kiste; während er den Rücken- 
schweiß des Pferdes mit Stroh abrieb, sagte er. „Ja, aber 
es hilft doch nichts!" Dem Pferdekopf, der ihn beißen woll- 
te, wehrte er. Clemens sah durch die Stalltüre in die Nacht. 
„Wäre Verdun ein Versprechen!" „Was für ein Verspre- 
chen?” fragte Werner und setzte sich, dem Pierde Futter 
zuschiebend, in die Krippe. Des Lehrers Augen brannten: 
„Daß wir der Menschheit den Halsring abreißen!" „Krieg? 
Meinen Sie das?” — „Ja!" Aber Werner schüttelte den 
Kopf. „Solange wir Menschen sind, nie!“ Clemens wieder- 
holte; „Nie?“ und ließ den Kopf sinken, dann krampfte er 
die Finger; „nie, Hauptmann? Aber irgendwoher muß doch 
Erlösung kommen!” „Freund, weichen wir nicht vom We- 
ge, das ist uns gefährlich; geben wir uns dem Gesetze der 
Natur hin. Sie könnte nicht in und um uns wirken, daß sich 
jede Kreatur ihr unterwirft, wenn nicht Pflicht eine gottge- 
wollte Forderung wäre.” „Pflicht! antwortete Clemens 
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erregt, „wahrlich der Name ist groß und schlägt jede eigene 
Regung um. Aber was hinter’ ihr steht, das wurde klein! 
Daß pünktlich die Züge fahren, daß wir schnauzen, wie ein 
General und unsere Seele abtöten, — das nennt sich heute 
die Pflicht! Der Krebs am Herzen des Volkes ist sie! Sie 
trägt eine Pickelhaube, nicht unsere Liebe! Ja, umfaßte 
Pflicht noch wie einst Himmel und Wahrheit...” Der 
Hauptmann hob die Laterne vom Stroh und sagte fast be- 
fehlend: „Gehen wir, gehen wir. Aber Clemens trat vor 
die Tür und seine Stimme füllte sich mit geheimer Macht: 
„Verträgt unser Herz nur Hergebrachtes, daß wir ängst- 
lich werden, sobald wir den Atem der Schöpfung fühlen? 
Hauptmann, sind wir unwert, nach Klarheit zu ringen, ehe 
wir in das Jenseits gehen? Sollen wir Sklaven bleiben im- 
mer und ewig? Schreitet Seele nicht vorwärts durch die 
Jahrhunderte? Sollen uns Skelette beherrschen? Entwur- 
zeln wir nicht Bäume, in denen die Maden nisten, und dürf- 
ten nicht Grenzen abschütteln, die uns beengen? Glaubt 
Ihr, die Jugend da vorne stürbe umsonst? Ihr heller Geist 
blute für Ländererwerb? Ahnt Ihr nicht endlich, daß wir 
in heilige Gemeinschaft sterben? In des Geistes, in eines 
Volkes ernste Verbrüderung? Was kümmern uns Festun- 
gen oder Länder! Und wurde Welt faul, vergiftet, daß Eiter 
an ihrer Seele frißt, so sei sie verbrannt! Ich will der erste 
sein, der in dieses Nest der Auszehrung Fackeln wirft! 
Leib, werde wieder der Seele Tempel! Wäre Verdun dies 
Versprechen, dann soll jeder Zoll hinfort bewaffnet gehen! 
Rücksicht falle! Denn ich erahne ein Kraftgeschlecht! Wie 
ich, fühlt heute jeder! Noch schweigt es; aber einmal wird 
es nicht mehr zu dämmen sein! Lachen Sie nur! Gerichtstag 
naht! Ach, Erdenvölker, geht es nicht um das Licht Eures 
Geistes, — dann wurde alles Pulver umsonst verschossen!" 
Daß Werner in seinem Schatten ganz zusammengesunken 
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war, sah er nicht; die Hand drohend gereckt, rief er in die 
Nacht: „Wehe, wer uns den Weg vertritt!" — Als der 
Hauptmann aufblickte, war Clemens fort. In die flackernde 
Kerze schauend, streichelte er über das schnuppernde 
Pferdemaul und wiederholte: „Ja, jeder fühlt es! Wer er- 
klärt diesen Drang durch die Menschengeschlechter? Auf- 
lodern, bis Schlacken des Wahnsinns von Europa fallen! — 
Verdun!” Und er hob die Laterne diesem Geheimnis der 
Zukunft entgegen. „Jeder fühlt es!" Er ging aus dem Stall: 
„Jeder? — Es begann langsam zu schneien. 


| Finsternis war unter Bäumen, als die Kompag- 
nie frühmorgens aus den Baracken trat. Irrlichtern 
gleich. flogen Flämmchen aus Taschenlaternen zwischen 
der sich versammelnden Mannschaft herum. Werner band 
sich seines Sturmhelmes Kopfleder enger und stülpte ihn 
auf. Des Helmes matter Eisenschimmer stand über schat- 
tendunklem Kopf. Der Hauptmann kommandierte: „La- 
den!“ Einziger Metallschlag riß Gewehrkammern auf. Das 
Einführen der Patronenstreifen klang hart in den Morgen. 
Hinter das aufgepeitschte Blut der Kompagnie warf Ge- 
wehrkammerschließen dröhnenden Punkt. Die Front der 
Sturmtruppe ging Werner langsam ab. Ernst im Anblick 
solcher Männerwand, erhob er die Hand und grüßte,. Den 
Trommler rief er an seine Seite, Als sein Fehlen bemerkt 
wurde, schickte er nach ihm — Preis aber saß hinter einem 
Baum und stieß Verwünschungen aus: „Das verfluchte 
Bier! Es hat einen Sturm in meinen Gedärmen erregt, es 
macht mir den Hinterkopf kalt und krampft mir die Schen- 
kel zusammen!” Dem Freiwilligen, der ihn eindringlichst 
aufforderte, sich zur Stelle zu melden, da die Kompagnie 
jeden Augenblick abrücke, gab er mit geschlossenen Augen 
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zur Antwort: „Wenn ich das Bier nicht getrunken hätte, 
Bengelchen, dieses Bitterwasser! Dieser Betrug von einem 
Bier! Zu solch unmäßigem Trunk hat mich die Artillerie 
verleitet! Dieser Pulverkopf hat mir über Nacht seine gan- 
ze Munition in den Magen gehext.” Und als Heinz noch 
immer wartend vor ihm stand, schrie er ihn an: „Schafft 
mehr Batterien, daß ich abprotzen kann!" Der Freiwillige 
eilte zurück. Hinter ihm her, unter Versuchen, sich aufzu- 
richten, rief der Trommler: „Läßt Du mich hier Bengelchen, 
habe Geduld! Alles Ding will ausreifen!'' Als der Freiwil- 
lige ihm aber aus den Augen kam, knickte er wieder zu- 
sammen: „Willst Du Dich zwischen mein Schicksal stellen? 
O, ich dachte, mein Herz sollte gar bald zu Dir, o Schick- 
sal, aufsteigen, und nun fällt es nach unten und hält mich 
im Staube fest! OÖ, mein Schicksal! O, Cäsar Schmidt aus 
Görlitz, sende mir Deinen Humor, in mir rumort es wie eine 
Tragödie.‘ Und er schloß wieder dieAugen, — Der Haupt- 
mann stieg zu Pferde und führte die Kompagnie aus dem 
Lager heraus, 

Dem Graben entgegen. Einen Augenblick schlug durch 
die Mannschaft ein Zögern, daß über manchen Männer- 
rücken eine Gänsehaut rieselte, dem Schauder in Baum- 
kronen vor dem Herbstwind ähnlich. Aber dann wurde 
frisch angetreten, 

An einer Kleinbahn kamen sie vorbei, aus der Schipper 
Steinschotter in Lastautomobile umluden. Werner, der 
etwas vorgetrabt war, mußte sein Pferd bändigen, das vor 
dem trommelnden Lärm der Steinmassen vom Wege 
schreckte. „Trommelfeuer, und er nahm seine Zähne zu- 
sammen. Wind wirbelte ihnen Schneeflocken entgegen. 
Ordnung in Gruppen ging bald verloren. Einige fielen in 
Löcher, andere stolperten über sie dahin. Sehr bald muß- 
ten sich die Soldaten Mann für Mann durch den Schlamm 
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vorarbeiten. Sie waren bald nah am Feinde. Hinter Laub- 
wänden, sogenannten Masken, rückten sie vorwärts in 
stummer Wucht. 

Preis, der auf Befehl des Hauptmanns mit den Feld- 
küchen nachfahren sollte, sagte, indem er sich an den Kes- 
sel setzte: „So wünschte ich doch allen Armeen der Erde 
diesen Tumult in den Leib, der mich zu einem Wischlappen 
macht, nur brauchbar, alle fünf Minuten ausgerungen zu 
werden! Wer nähme dann noch Gewehre zur Hand, wenn 
er geduckt gehen müßte wie ich! Wer wollte Befehle ertei- 
len, wenn ihm wie mir das Gehirn im Rücken säße? O du 
Trommel, du Trommelfell, du Instrument aus Gedärmen, 
sollte es Rache sein, daß ich so tausendfach auf dir herum- 
geschlagen habe? Wütest du nun auf meinen Därmen?" Den 
Koch, der sich soeben Sporen anschnallte, fragte er: „Willst 
Du reiten, mein Junge?‘ Über die Achsel sah ihn Fips an; 
„was befohlen wird, wird gemacht, aber daß ich Dich an 
meinem Eßkessel mitschleppen muß, ich, als Koch des Kö- 
nigs von Griechenland, diese Zumutung ist wohl sporen- 
wert, wenn einem die Haare auf den Zähnen nichts mehr 
nützen. Sporen verstehst Du, auf daß Du meine Abstam- 
mung nicht vergessen mögest, trotzdem ich den Kohl in 
die Suppe schneide.' Als die Pferde anzogen, sprang er vor 
den Kessel neben den Kutscher und befahl: „Rücke vom 
Essen fort, Trommler, oder statte uns mit Gasmasken aus!” 
Preis saß bei der dampfenden Suppe und seufzte: „O Du 
Koch vom König von Griechenland, Du Herr über die Ge- 
därme der Könige, mißgönnst Du mir das bißchen Feuer? 
Ach, wohin entweicht mein Haß, den Du noch so reichlich 
spritzen kannst, wohin? O Fips, mir ist's, als sollte ich Eng- 
land gebären. Glaubst Du, der Kaiser von China könnte bei 
der Macht seines chinesischen Reiches auch solchen Leib- 
jammer haben?” An den Feldküchen vorüber trabte Artil- 
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lerie, Der Kanonier letzter Nacht erkannte den Trommler. 
„Durchfall, rief Preis. „Ja, Durchhalten!“ lachte der Ka- 
nonier; aber ehe der Trommler eine Antwort fand, war die 
Batterie abgebogen hinter den Morimont, einen Berg, von 
dem aus ein Artilleriegeneral das Einschießen und Wir- 
kungsschießen der Geschütze leitete. „Ich wünschte, ich 
wäre ein Kanonier und brauchte nicht weiter vor. O, Du 
Koch, was gäbe ich drum, ich könnte mein Fähnchen hier 
flattern lassen wie der General dort am Berge und die 
Schlacht donnern lassen." Die Feldküchen hielten plötzlich 
an, Es hieß, weiter dürften sie nicht vor, maskengeschützt 
mußten sie stehenbleiben. „Und ich?“ „Mach Du, daß Du 
Dein Loch findest, wo Du hingehörst," antwortete der 
Koch. „So schaffe mir einen Stöpsel; einen Stöpsel, Fips, 
ich kann ja nicht vom Wagen herunter.‘ Der Koch entgeg- 
nete, während er den Kessel aufschraubte, so daß heiße 
Dampfwolken herauszischten: „Wirst Du mich nochmals 
verhöhnen, wenn ich Kartoffeln schäle?" „Nein!“ ‚„Wirst 
Du mir nochmals Deine weißen Raupennester unter die 
Nase halten, wenn ich für Euch einen Ochsen zerlege?" — 
„Nein! Nein!“ Und er beugte sich mit seinem Oberkörper 
gegen die Schenkel: „Nein, Fips, und wenn ich solches je- 
mals wieder täte, so dürftest Du mich einen Engländer nen- 
nen! Fips, Du Königskoch, besänftige meinen Magen.” — 
Der Koch holte eine Flasche Kognak heraus und schenkte 
sie, — „das alte Lied, Not lehrt beten” — dem Trommler; 
dann führte er die Pferde, unter denen sich ein See gebil- 
det hatte, etwas auf den Acker hinauf. 


Der Freiwillige war zurückgeschickt, um den Trommler 
zu holen. „Beeilen wir uns," bedrängte er Preis. „Sobald 
es tagt, sind die Wege von den Franzosen eingesehen. Noch 
ist es mäuschenstill. Keiner hat geschossen.” ‚Nun, das ist 
eine glatte Lüge, wenn Du sagst, keiner hätte geschossen! 
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Ach, lasse Gott noch Finsternis sein.” Damit stieg er müh- 
sam von der Feldküche und folgte Heinz. Bald kamen sie 
in jene seltsame Luft, die er vom Schützengrabenkrieg her 


kannte. Gespräche wurden halblaut; die Möglichkeit, jeden 
Augenblick beschossen zu werden, schuf seltsame Augen. 


„Sage mir,“ fragte er Heinz, „glaubst Du, daß Verdun ein 
Ort von Kultur ist?‘ „Von hoher!‘ „So wollte ich, ich säße 
schon dort im Frieden bei meinen Geschäften.” Indem er 
dies sagte, zwang Natur ihn wieder zur Erde. Ungeduldig 
zum Horizonte schauend, wartete der Freiwillige: „Gleich 
wird es Tag!" — Entsetzt starrte der Trommler in den 
fahlen Lichtstreifen, der immer mehr aus der Nacht heraus- 
arbeitete: „Ach,“ und er sah zum Freiwilligen auf, „daßich 
doch eine Meise wäre, und keinen größeren Magen hätte 
als sie! O Bengelchen, wie sieht mir doch die ganze Welt 
heute so anders aus.” 


uf einem Feldbette in der Kirche von Merles er- 

wachte der Kellner. Dem Arzt und seiner Begleitung 
sah er nach, der sich, von Bett zu Bett gehend, davon über- 
zeugte, ob die als Lazarett eingerichtete Kirche zur Auf- 
nahme von Verwundeten fertig sei. Mit einem General- 
stabsoffizier, der herzukam, besprach er sich. „Wir müs- 
sen“, sagte er, „sehr bald auf Eisenbahnen rechnen können, 
da ein Transport Schwerverwundeter bei dem Zustand ver- 
fügbarer Straßen schlechterdings unmöglich ist.” Indem er 
auf die sauber bezogenen Betten und schwarzen Namens- 
tafeln sah, ging er zum Hochaltar hinauf. Er prüfte die Mes- 
ser und Sägen und nickte befriedigt. — Der Generalstabs- 
offizier führte ihn auf den Gefechtsstand des Korps in ein 
kleines Zimmer, vor dem die Flagge des Generalkomman- 
dos in einem Zipfel wehte. Beide setzten sich. Telephon- 
apparate, Aktenmappen, Karten; etwas vom Tische 
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rückend, erklärte der Arzt seine Wünsche betreffs der Ver- 
teilung von Sanitätskompagnien, Feldlazaretten und Kran- 
kensammelstellen. „Viel Arbeit wird es jetzt geben.“ „Lei- 
der! Aber man hört noch gar keine Artillerie?” „Der An- 
griff ist um einen Tag verschoben. Pech, gemeines Pech! Bis 
jetzt sollen die Franzosen nichts von unserem Aufmarsch 
gemerkt haben. Man kann unseren armen Kerls diesen Tag 
ja noch gönnen. Aber, und er führte den Arzt an sein 
Pferd zurück, „dann werden die Herren Sanitäter sich 
tummeln müssen." „Leider, nochmals,“ entgegnete achsel- 
zuckend der Arzt,während er anritt. „Ich sage, Gott sei Dank, 
daß es losgeht," antwortete der Generalstäbler. Der Kell- 
ner legte sich wieder auf sein Bett. Er war der einzige 
Kranke. Außer der Idee, daß er der Welt den Stacheldraht, 
in den sie sich immer tiefer verwickelte, abreißen müsse, 
hatte er sich wieder beruhigt. Ja, Heimweh nach seiner 
Kompagnie trug dazu bei, seinen Wahn immer mehr abzu- 
schwächen. Wohl am Tage ein dutzendmal zog er sich 
Pantoffeln an und aus, im unbestimmten Gefühl, den Ka- 
meraden nacheilen zu müssen. Aber jedesmal, wenn er 
schon vor der Türe stand und über die schlammige be- 
schneite Straße zu den sechs Fesselballons sah, die wie 
dunkle Drachen drohend hinter den Bergen standen, ver- 
barg er sich wieder hinter dem Ofen. Nasse Kälte, Schmutz 
und die Drachen am Himmel verdichteten sich dann der- 
gestalt hinter seiner Stirne, daß er erneut ratlos wurde und 
keinen anderen Gedanken bewegte als „den Stacheldraht 
fort, den Stacheldraht fort". Leichter Geruch von Karbol 
war zurückgeblieben. Den Arzt nachahmend, ging der Kell- 
ner von Bett zu Bett, streichelte das feuchte, derbe Laken, 
und — „wo zerriß er Dich? oder „bleib nur, bleib nur, es 
soll nicht weh tun, wenn ich ihn Dir aus der Wunde nehme“ 
— stieg gleichfalls zum Hochaltar hinauf. Auf den 
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Operationstisch legte er sich. Steife vergoldete Heiligen- 
bilder sahen ihn geisterhaft an. Blutende Teile von Men- 
schenkörpern krümmten sich wimmernd. Immer mehr 
weiße Laken färbten sich dunkel. Ihre Falten griffen stin- 
kig, rotnaß nach seiner Lunge. Mit den Armen wehrend, 
sprang er herunter und schrie: „Wo seid Ihr, wo seid Ihr? 
Wollt Ihr uns alle verbluten lassen?‘ — In der Mitte beider 
Bettreihen fiel er um. Ein Krankenwärter kam herein- 
gestürzt, schleppte ihn auf sein Lager und fluchte: „Wenn Du 
hier solche Unordnung schaffst, wirst Du in eine Gummi- 
zelle gesperrt." 


F®: der Proviant in den Schützengraben vorfuhr, be- 
stieg unterwegs einen großen Turm. Während er von 
Sprosse zu Sprosse kletterte, war es ihm, als müsse er 
irgendwo durch die graue Luft in den blauen Himmel stoßen, 
Je höher er kam, desto leichter wurde ihm ums Herz. Aber 
plötzlich erschien ein Gesicht mit dickem Schnauzbart und 
donnerte:; „Kerl, sind Sie verrückt? Der Kommandierende 
General ist hier oben.” „Was,‘ dachte Fips, „kann mir ein 
General den Himmel verwehren?‘ und griff zur nächsten 
Sprosse. Aber der Unteroffizier riß ihn mit hartem Griff 
zurück, so daß der Koch um ein Haar abgestürzt wäre und 
mit beiden Beinen die Leiter umklammern mußte. Der Sol- 
dat war wieder auf der Plattform verschwunden, aber das 
Gesicht mit dem Bart und der schnauzende Stimmenklang 
wuchsen vor seinen Sinnen ins Unendliche, „Ich möchte 
behaupten, das Ungetüm glich dem Höllen-Zerberus! Mir 
war nicht bewußt, daß auch der Himmel solche Hunds- 
wächter anstellt. Und wenn mir ein General die blaue 
Luft verweigert, so weiß ich nicht, was ich dazu sagen soll, 
da ich dieses Recht nirgends verbrieft vorgefunden habe.” 
Das Fichtenholz des Turmes schwankte leise über der 
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Erde. Ganz vorsichtig reckte sich der Koch wieder in die 
Höhe und sah über der Plattform auf einem Gerüst meh- 
rere Offiziere. Karten und Mäntel flatterten, Fernrohre 
wurden geschraubt und das Gelände erklärt: „Was Exzel- 
lenz links sich über den Wald erheben sehen, ist das Fort 
Vaux. Nach Westen der zweite markante Kegel ist Douau- 
mont. Zwischen beiden der Cailettewald, und wenn Exzel- 
lenz auf die Luftnebellinie achten, die sich zwischen den 
Waldstücken abhebt, so erkennt man den Caureswald. Hin- 
ter ihm, auf der hohen runden Bergkuppe, die gerade eine 
lichte Wolke erhellt, liegt das Dorf Beaumont und rechts 
davon tritt die Höhe 344 deutlich heraus. „Was,“ sagte 
Fips, „da müßten wir hin? Die Wälder müßten erobert 
werden? Nun, arme Zeitgenossen, so wünschte ich, ihr 
wäret schon dort. — „Lümmel, solche Unverschämtheit, 
doch raufgekommen? Lümmel! Ich schmeiß Dich runter, 
daß Du nicht weißt, ob wir Sommer oder Winter haben." 
— Fips zog den Kopf in seinen Wollschal wie eine Schnecke 
und stieg die Leiter hinunter. Als er zwischen zwei Spros- 
sen wohl zwanzig Meter zur Erde sah, konnte er nicht wei- 
ter. Die Tiefe zog ihn so mächtig an, daß er die Finger der 
einen Hand schon von dem Holz zu lösen begann. Aber 
dann krallte er sich wieder um die Sprossen. „Solange ich 
in den Himmel schaute, war es mir, als hätte ich Flügel und 
jetzt, wo ich, wie meine Sohlen, zu Boden sehe, ist es mir, 
als zerrten tausend Arme an mir. Man reißt mich noch aus- 
einander! Was dann, wenn ich abstürze? Wer bedient 
meine Feldküche? Wer bringt den Proviant zur Kompa- 
gnie, und wird es nicht heißen: dieser Lümmel!“" Und das 
Wort Lümmel kam ihm nicht aus dem Ohr. „Was zog mich 
dieser Turm so magnetisch zu sich hinauf, wenn ich wieder 
in den Straßenschlamm muß und mich durch die Kolonnen 
durchquetschen? Sollte ein harmloser Mensch wie ich nicht 
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freie Aussicht verdienen? Neulich, als ich in der Kirche 
recht andächtig saß, mußte ich auch einem General Platz 
machen! Ich möchte behaupten, die Welt steht auf dem 
Kopf, daß man überall einen General antrifft! Wenn ich 
meine Kompagnie versorgen soll, daß sie sich bis zum Hori- 
zont durchkämpfen kann, warum verbietet mir dieser Zer- 
berus, daß ich gewissermaßen ein weiteres Bild in mich 
aufnehme, von dem ich abgeben kann?“ Scheu hob er den 
Kopf: „und ich hätte so gern die blaue Luft gesehen!” Aber 
da stieg der General von der Plattform, und den Fips über- 
fiel eine so ergreifende Angst, daß er plötzlich die Leiter 
hinunterrutschte und sich die Beine fast bis in den Brust- 
korb stieß. Dann lief er und rollte und kugelte und lief, als 
schnaubte der Zerberus hinter ihm her, bis er auf der An- 
marschstraße unter den Truppen verschwand. 


In warin seinem Stollen eingeklemmt, als sprenge 
jede seiner Bewegungen die Wände. Schlaf fand er 
nicht. Da eben eine Ratte von seiner Brust sprang, kroch 
er aus der Höhle heraus und ging langsam durch den Gra- 
ben von Posten zu Posten. Unbeweglich standen sie, die 
Augen zum Feinde. Der Schneefall ließ etwas nach. Sterne 
blinkten zwischen Wolken. Er sank im Schlamm bis über 
die Waden ein. Mit dem Ellbogen sich gegen den Graben 
stemmend, arbeitete er sich hoch und trat auf die erste 
Stufe. Im französischen schlugen Hunde an. Nach raschen 
Worten sausten Gewehrkugeln über ihn fort. Fünf Meter 
vom Feinde lehnte er rücklings an der Brustwehr. „Weib, 
meine Liebe, wo bist Du jetzt? Denkst Du an mich? Hast 
Du Dir rings um Verdun Stecknadeln gesteckt? Weißt Du, 
daß ich hier Jauere? Meine Briefe liegen hinter der Sperre. 
Es wäre schmerzlich, suchte mich Dein Herz noch im Nor- 
den Frankreichs. Noch brauche ich keinen Abschied von 
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Dir zu nehmen. Aber morgen, wenn es sich aufhellt, wie es 
den Anschein hat, dann! Wenn Du stark bist und es gut mit 
uns meinst, so bete, daß es Sonnenschein gibt; nicht für 
mich, ich lebe jede Stunde bewußt und Dir innig nahe. Für 
die anderen laß uns Hände falten. Für die anderen, die 
nicht so stark gewurzelt stehen wie wir. Für diese Armen 
bedeutet Warten vor dem Angriff: Qual und Grübelei.” 


Werner kam auf dem Postengang heran, blieb stehen 
und flüsterte: „Was bewegt sich im Draht?‘ Beide horch- 
ten, Plötzlich hörten sie dicht vor sich einen Franzosen: 
„Nicht schießen, nicht schießen, Kamerad!" Er hatte keine 
Waffen. Werner packte ihn und übergab ihn einem Posten. 
— „Der Kerl behauptet, er wüßte, daß wir an dieser Stelle 
einen Angriff planen. Deshalb sei er übergelaufen!" „Woher 
wüßte er das?" Werner stach mit seinem Seitengewehr in 
die Lehmwand. Hillbrand deckte ein paar Säcke über 
Handgranatenstapel, um sie vor dem wieder einsetzenden 
Schneefall zu schützen und fragte: „Woher könnten die 
Franzosen etwas wissen?” Der Hauptmann beugte seinen 
Kopf und ging rasch fort. Hillbrand schlich in entgegen- 
gesetzter Richtung durch den Graben. In jeden Unterstand 
sah er hinein, Die Leute schliefen, selbst Clemens und der 
Freiwillige, auch der Trommler. Darum kroch er in seinen 
Stollen zurück. Schneewasser tropfte, über dem Boden 
stand Wasser fingerhoch. Eng zusammengekauert, griff er 
sich mit beiden Händen ins Haar: „Verraten? Von uns 
verraten? Dunkle Geister, hättet Ihr Euch mir doch ange- 
kündigt? Gibt es keine Macht, die solche Kreaturen in ewig 
wütender Fäulnis unter Menschen lebendig läßt als Zeichen 
des Abscheus? Verrat! Und der Himmel läßt schneien! 
Nimmt uns die Möglichkeit, anzugreifen, ehe sie Vorteil 
ziehen! Schnee, der immer nasser zur Grabensvhle fiel, 
stieß er mit Stiefeln von sich und blieb in gekrümmter 
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Stellung, beengt von außen und innen, ahnungsschwer 
dumpf grollend. 


Ak flitzte ein Hund mit eingezogenem Schwanz 
aus dem Generalkommando. Hinter ihm her flogen 
Teller. Dann klatschten Türen zu. Man hörte Stühle hin 
und her schleudern. Danach war Grabesstille. Ein Soldat 
klopfte vorsichtig an die Tür des Generalstabszimmers. 
„Herein!" „Darf ich das Essen anmelden?” — „Raus! Wie- 
der knallte die Tür. In diesem Augenblick kam Hauptmann 
von Werner in das Haus und fragte den Soldaten, ob Ex- 
zellenz zu sprechen wäre, ging aber, da er keine Antwort 
erhielt, den Flur entlang, wartend, horchend. Es war still 
wie im Totenhaus. Schwere Schritte knarrten eine Wendel- 
treppe herunter. An ihm vorbei kamen der französische 
Überläufer, zwei Landsturmsoldaten mit aufgepflanztem Ba- 
jonett und kurz darauf ein Generalstabsoffizier. „Was 
wünschen Sie?" fragte er Werner. „Kann ich zum Kom- 
mandierenden General?" Aber der Herr sah ihn nur von 
oben bis unten an und ließ ihn stehen. Werner aber stieg 
die Stufen hinauf und öffnete die nächstbeste Tür. 
Der Kommandierende stand am Fenster, der Chef des 
Korps am Tisch. Als Werner schnell zurück wollte, wandte 
sich der Chef zu ihm. ‚Hm? Auch der General sah sich um. 
Werner klopfte das Herz. „Darf ich Exzellenz sprechen?“ 
Der hörte ihn und hörte ihn doch nicht und fragte den 
Chef: „Die 51. Reserve-Division und 72. Reserve-Division 
stünden uns gegenüber?‘ — „Jawohl, der Franzose behaup- 
tet, es hätte sich nichts geändert." — Der General klopfte 
ans Barometer: „Selbst wenn es mit dem Kerl stimmt, die 
können unserer schweren Artillerie über Nacht kein Ge- 
gengewicht heranschaffen! Mit einem Angriff von Norden 
her scheinen sie wirklich nicht gerechnet zu haben." Der 
Chef schlug mit einem Lineal auf die Tischplatte: „Um so 
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toller, wenn das gerade verraten wäre. Solche Schweine!” 
„Exzellenz!“ und Werner trat vor. „Dazu dies Wetter!” 
fluchte der Chef. „Artillerie kann nicht schießen, Flieger 
nicht fliegen! Exzellenz, ich gehe in das Generalstabszim- 
mer." — Werner blieb. Der General sah ins Schneegestö- 
ber. Werner wünschte sich in solch ein Eiskristall. „Warten 
Sie auf etwas?” fragte der Kommandierende plötzlich. — 
„Exzellenz, den Überläufer nahm ich gefangen.” „Was?“ 
„Deswegen komme ich,“ und er konnte vor Erregung nicht 
sprechen, so daß ihn der General auf die Schulter faßte: 
„Was ist Ihnen, Werner?‘ Und plötzlich, als würde ihm 
beim Aussprechen des Namens erst klar, wen er vor sich 
hatte: „Mein Gott, Sie gehören doch in den Schützen- 
graben!"— ‚Ich bin ja schuldig!" „Schuld? Woran schuld?" — 
„Am Verrat unseres ÄAngriffes!" Der General nahm seine 
Hand von Werners Schulter und faßte sich an die Stirn. 
Werner brach heftig los: „Im letzten Quartier hatte ich 
meine Notizen über den Angriffsplan auf der Dorfstraße 
verloren... und... und...ich fürchte, daß sie so ein Schuft 
benützt hat. Der Kommandierende atmete auf: „Unsinn! 
Die Überläufer sind gar nicht von unserem Korps. Aber 
haben Sie Ihre Blätter denn wieder?‘ — „Schon nach einer 
Minute fand ich sie, und eigentlich kann sie keiner gelesen 
haben!“ „Schleunigst in den Graben zurück," befahl der 
General. „Fort, fort! Wir haben Ernsteres vor, als spinnen!* 
Der Kommandierende schob ihn zur Tür hinaus, dann nahm 
er sein Fernglas und schaute nach der Sonne aus. „Jetzt 
sehe ich aber fahles Licht durch die Flocken,“ rief er dem 
Chef zu, der im Garten stand und auch in den Himmel 
schaute. „Wirklich, Exzellenz?' „Ich kann mich auch täu- 
schen.” Der Chef spuckte aus. „Ich sehe nichts. Alle Pläne 
werden uns über den Haufen geworfen!" Er riß ein Ther- 
mometer vom Fenster. „immer noch über 0!" Er warf das 


74 


OPFERGANG 


Thermometer gegen die Mauer und klatschte das Fenster 
zu, daß eine Scheibe zersprang! — 


K: seit gestern mit anderen Pionieren der Sturm- 
truppe angegliedert, ging in dem Graben, Handgrana- 
ten verteilend, herum. Als er an Hillbrands Stollen vor- 
überkam, brummte der Feldwebel: ‚Es wäre besser, ihr lie- 
Bet ein paar Minen hoch und sprengt den Schnee aus dem 


Himmel fort." „Es ist blauer Himmel geworden!” — „Das 
lügst Du, Mensch!" — „Es ist blauer Himmel, sage ich.“ 
„Scherzst Du, knall ich Dich übern Haufen!” — „Sind un- 


sere Granaten blau oder nicht? Sind sie blau, so mache ich 
Ihnen keinen blauen Dunst vor, derart, daß ich blau wäre; 
ich bleibe dabei: der Himmel ist blau geworden.“ Hillbrand 
kroch vor und stellte sich aufrecht hin: ‚In der Tat, blauer 
Himmel! Ganz blau. Es ist keine andere Farbe, und der 
Schnee schmilzt schon vor ihm!" Er nahm sein Gewehr, 
stieg zur Brustwehr hinauf, zielte durch die Schießscharte 
und drückte — „blauer Himmel“ ab. Der Freiwillige, 
der dem Trommler gerade selbstgekochten Tee reichte, 
fuhr bei dem Knall zusammen. Preis fragte: „Glaubst Du, 
daß wir helles Wetter behalten? Sieht man keine Wolke? 
— „Doch, über den Bäumen türmt sich ein dunkles Un- 
geheuer!“ „So durchstich ihm den Bauch, wie ich gestern 
der Ratte. — Habe ich Augen? Da kommt ja mein Schmidt 
aus Görlitz. Cäsar Schmidt, Bengell' — Der Schauspieler 
legte ein paar Weinflaschen vor ihm hin und sagte, ihm 
kräftig die Hand schüttelnd, so daß sich Preis seine Woll- 
decke immer wieder über den Magen ziehen mußte: „Wir 
sind noch in Ruhe, da wollte ich doch mal nach Euch sehen, 
wir sind auf das Fort Vaux, angesetzt.” — „Nun, das hatte 
ich anders verteilt,‘ scherzte der Trommler, „aber ganz 
gleich, wie oder wo!“ Während Schmidt eine Flasche ent- 
korkte; drohte er: „Du wirst doch nicht krank werden!” 
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„Ach, Junge, das Schicksal hat es auf meinen Leib abge- 
sehen. Ja, es ist, als ginge Ansteckung von ihm aus. Schon 
zwanzig in der Kompagnie hätte ich infiziert, sagte der 
Sanitäter.‘ Kox sah herein: „Guten Tag!" und ging — „die 
Welt ist nicht größer als ein Flohzirkus, wo man sich immer 
wieder über die Beine krabbelt" — weiter. „Wollt Ihr 
Feinde bleiben?‘ rief Schmidt ihm nach. Der Pionier blieb 
stehen: „Ich für meine Person frage nichts danach.“ „Nun,“ 
und Preis streckte ihm seine Hand hin, „so wollen wir als 
Brüder über die französischen Gräben springen.‘ Kox nahm 
die Hand an und trug — „ja, es soll Schläge setzen“ — 
seine Handgranaten weiter. — „Bums!" — Alle fielen um. 
Ein Zweiundvierziger flog über sie weg. „Wahrlich, wie das 
Ding durch die Luft dahinfährt, recht wie das Organ einer 
Koleratursängerin!" „Ach, Schmidt,‘ sagte der Trommler 
gepreßt, „müßte ich doch nichts von Cholera hören." Cle- 
mens, der, wie benommen, durch den Graben hin- und her- 
ging, hielt den Kopf etwas gebückt und flüsterte, als der 
Schuß vorüber war, dem Trommler im Vorübergehen zu: 
„Morgen geht es los! Seht Eure eisernen Portionen nach! 
Fehlendes soll gleich gemeldet werden!‘ — Heinz trat ne- 
ben Hillbrand, der, unbeweglich den Finger am Abzug, 
lauerte und sah durch den Sehspalt in den Caureswald: 
„Wie es tief in den Wald hineingeht! Wie schön er aus- 
sieht im Schnee!‘ Der Feldwebel schob ihn beiseite und 
drückte ab. Der Schauspieler, auf den Schuß hin heraus- 
schnellend, verabschiedete sich rasch von dem Trommler: 
— „Und solltest Du vor mir in Verdun ankommen, so mach 
eine Atempause. Vor das Schicksal wollen wir zusammen 
treten!” „Ja, das schwöre ich Dir,‘ antwortete Preis, „und 
wir wollen das Kreuz so gut wie irgend ein Hase tragen.“ 
Kox, der zurückkam, fluchte, während er mit Cäsar Schmidt 
weiterging: „Danach fragen wir nichts.“ 
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er Trommler saß neben dem Pionier und wickelte sich 

denkaltenSchwanz einer Ratte um den Finger, die er so- 
eben getötet hatte: „Kox, Du magst über Orden denken wie 
Du willst; ich für mein Teil sage: Was man hat, das hat 
man. Trage ich den Pour le merite, so tritt mir keiner zu 
nahe. Und wenn Du im Minensprengen ein Kaiser wärst, 
was nutzt es Dich, wenn Du auf Deiner Brust kein Zeichen 
trägst. Getan ist getan; keiner fragt mehr danach." „Noch- 
mals,“ entgegnete Kox, „ich frage nichts danach," und 
schlief ein. Wütend sah Preis ihn an: ‚Du hast keinen Ehr- 
geiz im Leib, Du Wassersuppe, Du Bestandteil, Du Ding, 
bloß da, damit etwas getan wird mit Dir! Doch habe ich 
meine Gedärme besänftigt, so sollt Ihr's erleben. — Wenn 
ich nicht der erste aus dem Graben bin und in Beaumont 
schon Suppe koche, wenn Ihr noch um die zweite Stellung 
kämpft, dann mögt Ihr mir von der Brust die Haare einzeln 
reißen. Keinen Ehrgeiz zu haben! Glaubst Du denn nicht an 
Dein Schicksal? Du Pionier!“ Er rollte ihm Augen und 
warf die Ratte auf seine Brust: „Da, Du Maulwurf, 
schlaf mit Deiner Verwandtschaft!“ und ging aus dem Un- 
terstand. Den Freiwilligen suchte er auf: „Frei und willig, 
da muß auch Ehrgeiz sein.“ 


Hillbrand sprach mit seinem Weibe, als säße es auf sei- 
nen Knien. „Morgen, um diese Zeit, Gretchen, werde ich 
Deine Augen noch einmal sehen? Ja, es ist eng hier im 
Stollen! Komm, aber still ist es. Niemand hört uns! Wollen 
wir das letztemal nicht aufrichtig miteinander sprechen? 
Ist es nicht wie im Grabe, Gretchen? Weine nicht, warum 
weinen! Warst Du nicht sonst so mutig? Entsinne Dich, 
als ich einst fiebernd lag, wie Du da standhaft den Arzt 
beredetest, er solle nur zuschneiden, wenn es mich heilen 
würde. Gretchen, entsinnst Du Dich? Bei allen Qualen Dei- 
ner Gebärungsstunde, die Dir bevorsteht, bitte ich Dich, 
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schluchze nicht so. Siehe, auch wir liegen im Fieber heut. 
Im Blutkrampf wälzt sich die Menschheit. Wollen wir da 
nicht mannhaft zustimmen, wenn der Arzt sagt, es muß ge- 
schnitten werden, ehe Genesung kommt; ehe der Frieden 
kommt, Gretchen, Gretchen! Der Arzt weiß es doch, Gret- 
chen. Er muß es doch wissen! Wir können nur folgen. Ihm 
nur vertrauen! Das wollen wir auch! Gretchen, wenn ich 
Dich bitte, kannst Du nicht standhaft sein? Laß es doch.” 
Und er schüttelte sich auf: „Es muß doch sein! Ach, Gret- 
chen, ich ertrage es nicht.” Und er brüllte vor Sehnsucht. 
Dann knöpfte er sich den Mantel zu und kroch aus dem 
Stollen. „Leb wohl, Gretchen. Ich kann es doch nicht än- 
dern! Weiß Gott! Erst muß das Vaterland gegründet 
stehen! Dann, Gretchen. Er machte plötzlich kehrt, riß sich 
den Mantel auf und rief in den Stollen: „Komm, komm, 
komm, Du bleibst ja immer bei mir. An diesem Her- 
zen ruht mir Dein Kopf! Nicht leb wohl, sondern halt aus, 
Gretchen; jetzt noch halt aus! Bald ist's ja vorbei! Dann, 
dann!" Er rief das letzte „dann‘ leidenschaftlich in die 
Nacht und ging auf seinen Patrouillengang. Hinter einer 
Schulterwehr traf er seinen Freund Clemens. Er gab ihm 
die Hand: „Also morgen." „Leise, leise, wecke den Tod 
nicht auf." Hillbrand sah ihm in die Augen, nickte ernst und 
tastete sich am großen Flammenwerfer vorbei zum Haupt- 
mann von Werner. Clemens rührte sich nicht. Dort an dem 
Grabenrand oben, wo sie ihre Köpfe zuerst in dem Sturm 
aufheben sollten, da saß der Tod. Er schlief. Bleiern war 
Luft rings um ihn her. Artillerie schoß nicht mehr, Minen- 
sprengungen waren verstummt, der Tod schlief. Heftig 
pochende Herzen zwangen sich zu ruhigerem Schlag, auf 
daß sie ihn nicht störten. Als Hillbrand schattenhaft im 
Nebel der Nacht verschwand, flüsterte der Lehrer ihm durch 
den schmalen Graben nach: „Jawohl, Hillbrand, morgen." 
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Selbst Wind kam auf Socken und wich vor dem Tode aus. 
Immer noch schlief er. — Die kleine Meise, die sich in des 
Freiwilligen Pflege wieder erholt hatte, flatterte im Unter- 
stand und pickte am Speck, den ihr Soldatenfreunde hin- 
gelegt hatten. Der Freiwillige träumte: er öffne eine Tür. 
Im Bett lag seine Mutter mit gefalteten Händen. Eine Bibel 
war auf dem Nachttische aufgeschlagen. Primeln, die er 
ihr auf dem Kirchhofe in St. Laurent gepflückt, hatten sich 
wieder erholt und leuchteten lieb aus dem Wasserglas. 
Eine überwinterte Fliege brummte ums Licht. An der Wand 
hing ein Marienbild. „Mutter, weißt Du es, Mutter; mor- 
gen!" Er trat an die Bettwand und beugte sich zu ihr: 
„Mutter! und seine Worte klangen sanft, „willst Du Deine 
Augen auftun? Ich möchte Dir noch einmal hineinschauen; 
aber Du schläfst wohl schon!" Leise trat er näher heran 
und küßte ihre Hände. Dann sah er lange auf seine Mutter 
hin, Ihre Brust atmete heftig: „Weißt Du, Mutter, morgen 
soll es nun sein.“ Augen öffneten sich. Sonnenwarm sah sie 
ihn an; lange, o wie lange. Blau und ernst, wie der warme 
Himmel, Lippen bewegten sich; „Morgen?' Dann richtete 
sie sich langsam aus Kissen auf und wurde weiß im Ge- 
sicht. — Er erwachte, als der Trommler hereingestolpert 
kam: „Bengelchen, hast Du keinen Ehrgeiz im Leib, daß 
Du schläfst, wo wir bald Morgen haben?“ Schlaftrunken 
wiederholte Heinz: „Morgen? ach ja, morgen,” und sank 
wieder zurück. Preis hockte sich neben ihn hin. Nur die 
Meise flatterte, sonst war es still, so still: „Nun wünschte 
ich doch, daß eine solide Mine krepierte. Weiß der Kuckuck, 
ich mache mir nichts daraus, wenn es so leise ist. Ich sitze 
da ohne Einfall und Witz. Meine Trommel glotzt mich dumm 
und bleich an." Mit einem Finger berührte er sie: „Hohler 
Klang." Einer der schlafenden Soldaten rief plötzlich: „Ver- 
dun. Es war wie der Schlag einer Kirchenuhr. In Werners 
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Unterstandklingelte es schrill an: „Jawohl?Nein,Euer Exzel- 
lenz. Bis auf die Nässe ganz gut. Leider viel Magenkranke. 
Verluste bis jetzt keine. Wie das Wetter ist?” der Vikar 
sah hinaus. „Mein Leutnant sagt: leidlich. Er legte den 
Hörer hin. Mit dem Vikar kam Hillbrand: „In meinem Stollen 
steht fußhoch Wasser.‘ Werner bat, es sich bequem zu 
machen, „so gut wie es eben geht, und ich denke, wir schla- 
fen noch ein wenig." Er lehnte sich zurück. „In sieben Stun- 
den; in sieben Stunden! Dann vielleicht. Wird dann mein 
Kopf still sein? Er hat mir viel zu schaffen gemacht! Und 
Ihr Lebenden, wenn Ihr einst an unseren Kreuzen vorüber- 
fahrt, werdet Ihr an uns denken, an uns unterm Rasen? Es 
nie vergessen, warum wir starben? Wir werden ja schweig- 
sam sein für das gewöhnliche Ohr. Schweigsam wie diese 
Stunde. Aber unser Geist wird wirken. Werdet Ihr ihn ver- 
nehmen? Selbst auf das Schreckliche hin, daß die Welt 
weiterliefe, wie vor dem Kriege? Habt bei allem Lärm 
Eures Tages ein wachsames Ohr für die Stunden der Nacht.“ 


„Ting, Tang, Tong.' Der Freiwillige horchte auf. „Ting, 
Tang, Tong," wie der Gesang einer Wasserfee; er hörte 
ihm zu: „Preis, soll ich Dir ein Märchen vorlesen von den 
Grillen?" — „Bengelchen, brummte der Trommler, „alle 
Achtung vor Deinen Grillen, aber ich wünschte, Du hät- 
test einen handfesteren Charakter. Wenn Du mir ein Stück 
Ochsenfleisch anbieten wolltest, das wäre mir schon lieber 
als Deine Grillen. 

Clemens stand in kaltem, durchdringendem Schnee- 
regen vor Werners Unterstand und meldete: „Herr Haupt- 
mann, es schneit schon wieder.‘ — Werner aber war ein- 
geschlafen. Hillbrand hatte keinen Mut, seinen Freund an- 
zusprechen; aber als er wieder im Graben stand, löste sich 
alle Spannung seines Blutes in ein einziges, furchtbares 
„also doch nicht“ auf. 
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Ve den Wäldern, in ödem Schneefeld, kauerte der Kell- 
ner im Flockengewirr an einem Soldatengrab. Bald 
verschleiert, bald deutlicher und wieder verschleiert, ga- 
loppierte ein Reiter mit wehendem Umhang, als wollte er 
die Last des Winterhimmels auffangen oder durch die Wol- 
ken stoßen, „Hallo! Aber der Einsame war fort. An das 
Holzkreuz griff der Kellner. Es war morsch und rings um 
den Hügel war Stacheldraht. „Zieht man auch um Tote 
den reißenden Stahl?" — „Was! und ein Kerl stand da, 
den er vorher nicht gesehen. „Schurke, gehst Du an Grä- 
ber?" Des Kellners Blick wurde gläsern. Als er wieder 
leidlich sah, schnupperte ein herrenloses Pferd an ihm, 
erschrak und jagte davon, schwarze Hufklumpen schleu- 
dernd. An der Höhe bewegten sich Bluttupfen in weißer 
Fläche, Er erkannte Schipper in Zelttüchern, mechanisch 
warfen sie Schnee von der Straße wie Kinder, die das 
Meer ausschaufeln wollen. — Der Kellner kniete am 
Draht und preßte seine Stirn in die Stacheln: „au! Wie- 
der drohte ein Mann: Ich erschieße Dich!“ Es knallte, 
aber es war Pferdegalopp. Der Kellner schlug sich an den 
Kopf, daß Schnee aus den Haaren fiel. „Ich möchte 
ja nur dem Toten freie Bewegung verschaffen, vielleicht 
will er keinen Stacheldraht mehr?‘ Aber er sprach es in 
leere Luft. Nur eine leichenfette Krähe flog über die Weite 
und setzte sich auf das Kreuz. Ihr glänzendes Gefieder 
putzte sie trocken. Öffnete sie den Schnabel, so kam grau- 
er Hauch in die Luft; und der Kellner sah Hauch vor sei- 
nem Munde, vor den Nüstern der Kolonnenpferde und 
überall, wo Lebendiges atmete,. Er kümmerte sich nicht 
um Stacheldrähte und Grenzen. Hoch über den Siedlungen 
der Menschen verschmolz er zu einer leuchtenden Wolke. 
Der Kellner starrte hinauf, aber es wurde wieder finster 
um ihn. Ziellos stapfte er kopfschüttelnd in den Spuren 
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des Pferdes über die Äcker, der Kompagnie nach, bis er 
vor Schnee und Schnee nichts mehr erkennen konnte. 


F: machte auf Werners Befehl Punsch für die Kame- 
raden heiß. An seinen Sporen, die er nicht abgelegt 
hatte, klebten handgroße Lehmklöße. Um seinen Hals 
hatte er mehrere wollene Tücher gewickelt. Nur die rote 
Nase sah aus dem Kopfschoner heraus, „Ach,“ sagte er zu 
Heinz, der sich für seine Korporalschaft Kochgeschirre 
füllen ließ, „Athen ist ein angenehmer Aufenthalt. Legte 
ich ein Ei auf den Marmor, so war es, während ich zur 
Sonne aufsah, um niesen zu können, schon hart gekocht. 
Ich möchte sagen, Athen besaß einige Vorzüge unserem 
Aufenthalt hier gegenüber. Herr Heinz, es konnte vor- 
kommen, daß Sie weiß wie die Lilien Frankreichs aus dem 
Säulenhof traten, um über das blaue Meer zu schauen, 
und ehe Sie sagen konnten: „o du mein Griechenland“, 
schon schwarz gebrannt waren, als wären Sie irgendein 
Neger aus dem Äquatorialgebiete, wie sie uns bei den 
Franzosen jetzt auf Spuckweite gegenüberliegen. Ich 
möchte ohne Übertreibung behaupten, daß man mich ins 
Tollhaus gesperrt hätte, wenn ich den erlauchten Herr- 
schaften oben auf der Akropolis heißen Punsch angeboten 
hätte, Aber: tempora mutantur! wie ein griechisches 
Sprichwort sagt. O, ich habe mich viel in der griechischen 
Wissenschaft umgetan. Der kleine Prinz Georg sagte im- 
mer, wenn er die Küchen revidiert hatte: Fips, wenn ich 
König bin, so billige ich Dir einen Platz im Parlament zu. 
Du mußt mir durch solide Ernährung den Magen des Vol- 
kes im Zaum halten. Und der kleine Prinz konnte unter- 
scheiden, ob der Salat nur skizziert war von mir, oder ein 
Werk.” Und während er das letzte Kochgeschirr füllte: 
„Mein verehrter Herr Kriegsfreiwilliger, wenn man eine 
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Lotosblume ausreißt und sie in schneeiges Land verpflanzt, 
— bei aller Liebe für den Schnee —, ich weiß nicht, ob 
sie mit Maiblumen noch leben würde.” Dabei hustete er: 
„Aber Krieg ist kein Sanatorium. Nur, ohne es mir ver- 
übeln zu wollen, möchte ich bekennen, daß ich lieber in 
den Hallen Platons verschieden wäre, als mit der Aus- 
sicht auf eine mir ziemlich fremde Stadt, die ich nur ein- 
mal aus dem Munde eines Israeliten vernommen hatte, der 
mir neue Kochherde ‚Verdun‘ anpries und behauptete, ‚Ver- 
dun’ sei seit Menschengedenken der beste Bratofen. Aber 
der Unterstand ersetzt keine Griechenluft, und so mag es 
mit dem Verduner Herd seine Bewandtnis haben." Heinz 
trug die Kochgeschirre heraus. Kaum war er fort, so er- 
schien, wie Parrizida in Schillers Tell, der Kellner. Fips 
trat erschrocken zurück und starrte ihn an: „Bei allem, 
was Dir lieb ist und teuer an der Unternehmung auf Ver- 
dun beschwöre ich Dich: Hast Du noch Verstand oder 
keinen? Denn wo Du keinen hast, so verstehe ich unsere 
Medizinalabteilung nicht, und wo er Dir wiedergekommen 
sein sollte, so frage ich, was willst Du hier, morgen wird 
angegriffen! Ist das eine Veranstaltung, zu der man sich 
hindrängt, wie der Siegesläufer von Marathon, um hier zu 
verenden? Allen Ernstes, ich möchte behaupten, es wäre 
vernünftiger gehandelt, wenn Du das Quäntchen Verstand 
nicht zu früh wieder aufgedeckt hättest. Hier gilt der Kopf 
Cäsars und das Hirn meines pensionierten Petersilien- 
sammlers gleich, Ein unerwünschter Zufali und Dir ist das 
Fünkchen Geist ganz ausgeblasen, Mann!" und er packte 
ihn, „noch hat Dich keiner gesehen! Mach, daß Du fort- 
kommst! Auf eine Leiche mehr oder weniger kommt es 
hier nicht mehr an! Vorwärts, ins Lazarett zurück, oder 
wer sollte die Hotels im Frieden bedienen?” — Der Kell- 
ner goß‘eine Schale Punsch hinunter und seufzte „ach“ 
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und „o Gott“ und „o Fips, mein guter Fips” und schlich 
sich wieder fort. 


„Was?“ rief der Trommler, als Heinz den Punsch her- 
eingebracht hatte, und von dem Koch erzählte: „Dieser 
Südländer! Dieser Gallier! Dieser Aufschneider! Ein Ei 
hart gekocht während man niest? Dieser Eunuch! Unter 
uns,“ und er wandte sich an die Soldaten, „dem hat die 
Sonne Griechenlands viel gesotten, daß er weder für ein 
Weib, noch den Ehrgeiz Interesse haben darf!" Er spuckte 
aus: „Dieses Zuckerwasser' Wenn einen solch Punsch 
nicht gleich in Feuer bringt, daß man meint, man stünde 
vorm Hochzeitsbett, so mag man dies Geseire ebensogut 
Wasser nennen! Für Männer, denen es um die Knie herum 
kalt ist und der Schleim in der Gurgel steckt, kann dies 
Geseire nichts bedeuten. Ich bin wirklich ärgerlich. Ich 
sehe es kommen, der Februar wird erst sein angesammel- 
tes Maß von Wasser abschneien wollen, ehe er für den 
klaren Himmel ein Verständnis gewinnt. Darum Bengel- 
chen, lasse jetzt deine Grillen getrost hupfen. Mit dem An- 
griff wird es doch nichts vorerst.‘ Heinz nahm also jenes 
Heft, das Cäsar Schmidt dem Trommler in Marville zuge- 
steckt hatte, rückte näher zur Kerze und las: „Es war 
einmal ein großer Krieg." — „Wenn das wahr wäre,“ rief 
der Trommler, „daß man sagen könnte: Es war einmal ein 
großer Krieg, so wollte ich meine Trommel an den Nagel 
hängen und ein Bürger werden.” Der Freiwillige fuhr fort: 
„Gegen das Ameisenvolk hatten sich Grillen, Käfer und 
anderes Insektenzeug verbündet.” — „Käfer ist gut, ja er 
hat Einfälle, mein Freund Cäsar Schmidt!” „Wenn Du 
mich immer unterbrechen wirst," schalt der Freiwillige, 
„so lese ich lieber erst gar nicht vor.” „Gut, gut, ich will 
mein Maul hüten.” Das Märchen ging weiter: „Die Grillen 
schwuren, Ameisen verdürben den lustigen Ton in den 
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Feldern. Die Käfer und Insekten summten; ja, Ameisen 
dienen nur zur Zersetzung. Folglich Krieg gegen die Amei- 
sen. Gegen ihr Reich machten sie sich auf. Der Ameisen- 
könig lachte, setzte sich seine Krone aufs Haupt und rief 
die Generale, Die kamen fröhlich herbei. Was, rief der 
König, und setzte sich, um besser sehen zu können, einer 
Schlange zwischen die Augen. Wahrheit ist, daß wir nicht 
anders leben können, als es unsere Ameisennatur erfordert. 
Wahrheit, Wahrheit, riefen die anderen und begannen zu 
zirpen, daß sich die Schlange mit ihrer Doppelzunge das 
Maul ableckte, König, es ist zwecklos, sagten die Generale, 
Gut, entgegnete er, und zog sein Schwert.” „Man soll sich 
seine Freunde aussuchen," rief der Trommler. „Cäsar 
Schmidt trägt eine gewölbte Stirn, und ich finde seinen Ein- 
fall ganz munter. Wirklich, er hat Einfälle wie ein ausge- 
dienter Feldwebel.” „Die Grillen kämpften mit Bravour 
und geschichtlicher Tapferkeit und dann guckten sie plötz- 
lich auf, als wollten sie sagen: jetzt wär's genug. Aber die 
Schlange öffnete ihr Maul weit und züngelnd, daß den Gril- 
len angst und bange wurde vor diesem Schlund, und der 
König bei sich dachte: wie erstaunlich ist die Natur. Plötz- 
lich riefen alle Grillen: „Nanu, und das kam daher, weil 
aus dem Ameisenstaat Gesang laut wurde, „welche Drei- 
stigkeit, dürfen Ameisen singen?" Einige Grillen wurden 
ganz traurig. Ein Floh begann mit Kot zu werfen. Warte, 
riefen die Generale, das kitzelt uns nur, Und dann wuchs 
der Berg über Tag, über Nacht unheimlich, nur in seinem 
fiebernden Wachstum tönend, Plötzlich aber kam eine 
große gelbe Hexe und trat alles tot, so tot, daß das Blut 
nur so quatschte und einen tiefen, roten Teich bildete. 
Die Schlange ertrank in ihm, denn sie konnte das Blut nicht 
vertragen. Aus dem Ameisenkadaver aber flog eine leuch- 
tende Seele, Die Hexe fing das Flämmchen ein und lebte 
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von seiner Wärme noch viele tausend Jahre.” — Die Tür 
wurde aufgerissen und eine Last von Treibschnee stürzte 
herunter. Ein Soldat rief den Freiwilligen zum Hauptmann 
von Werner. Heinz eilte fort. Preis steckte sich nachdenk- 
lich eine Zigarre an und befühlte seine Hosen. „Noch ein 
paar Tage solcher Niederschläge und wir werden alle nicht 
anders wie aufgeweichte Semmeln dem Angriffe zur Ver- 
fügung stehen.” 


\ \ J erner spitzte einen Bleistift und sagte, während er 

Licht abblendete: „Es ist wieder verschoben wor- 
den.” Keiner antwortete. Clemens rückte tiefer in Schat- 
ten; noch einmal vierundzwanzig Stunden gähnender Qual,“ 
— dann stieg er mit Heinz wieder in den Graben zurück. 
Der Vikar las in der Bibel. Nach einer Weile blickte er auf. 
„Erleben wir Gethsemane?” — Als aber der Hauptmann 
weiter schrieb, betrachtete ihn der Leutnant. In kalten, 
grauen Augen spiegelte grünes Licht. Harter Ausdruck 
wölbte sich über den Lidern. Kerzenschein glänzte vom 
braunen Lehm wie goldener Vorhang; gegen ihn hob sich 
Werners Stirn aus dem dunklen Gesicht wie eine Berg- 
kuppe unter Sternen ab. Viertelstunden seltsamer, feier- 
licher Ruhe vergingen, in denen der Unterstand einer Ka- 
pelle glich. Die vier Meter schwere Erddecke schwebte 
über den Scheiteln wie Wolken. Der Vikar fragte noch 
einmal: „Stört es?” Der Hauptmann verneinte. „Glauben 
Sie, daß sich unsere Soldaten bewußt sind?“ „Unbedingt,“ 
entgegnete Werner. „Daß sie ihr Leben bewußt preisge- 
ben?" Der Hauptmann legte den Bleistift hin: „Jeder 
geht den Weg, den er angetreten hat.” „Christus wies 
uns solches zu tun. — „Wissen wir, wem wir Wege 
weisen? Wir Soldaten anerkennen, daß wir sterben müs- 
sen, wenn wir den Rock heilig verstanden haben! Wie sich 
der Herr dem Tod beugte, wenn anders er seinen Geist 
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nicht verleugnen wollte. Aber was hinter uns kommt, ah- 
nen wir nicht. Daß es besser, herrlicher sein muß als alles, 
was uns zu diesem Augenblick trug, das allerdings erhof- 
fen wir!“ Werner löschte seine Zigarre an der nassen 
Wand. Der junge Vikar wurde blaß vor Erregung. „Und 
daß der einfache Mann solches empfindet, nochmals, Sie 
glauben es?" — „Sahen Sie noch nie Ihrer Mannschaft ins 


Auge?” — 


uf unterstem Stufengang saß Hillbrand im Graben. 

Rechtes Bein ausgestreckt, hielt er sein Knie mit ge- 
schwungenem Arm. Von Nässe tropfte die ganze Gestalt. 
Neben ihm hockte Clemens; aber Hillbrand blieb unbeweg- 
lich. Kein Wort war aus ihm herauszubekommen. Clemens 
flüsterte: „Zwischengeister haben stille Lippen an meinem 
Ohr. Warum nochmals achtundvierzig lebendige Stunden? 
Warum schneit es? Warum, Warum? Hillbrand, wenn es 
der Welt hätte erspart werden können! Wenn es nicht nö- 
tig gewesen wäre, dies Menschenmorden!"” Und er sprang 
auf, „Wahnsinnig macht mich solch ein Gedanke! Hörst Du 
das Klopfen der lebendigen Herzen aus all den Unter- 
ständen und Löchern? Leben wollen die Leiber! Hillbrand! 
Nur leben! Und wir lassen die Stunden vergehen! Acht- 
undvierzig Stunden! Zeit genug, um dem Mordbefehl Schlin- 
gen zu legen! Muß diese Jugend gemetzelt werden?“ Hill- 
brand stand auf, mit dem Kopf reichte er an den Graben- 
rand und schaute auf seinen Freund herab. „Was störst 
Du mich? Ich atme in Einsamkeit! Zu tiefsten Quellen un- 
serer Nation tauchte ich nieder und schöpfte Kraft! Weiche 
von mir mit Deinem Gewinsel! Hebe Deine Augen auf! 
Dieser Nächte Versuchung schickt Gott! Recke Dich auf, 
wenn Du Mann sein willst! Zerstoße in Dir alles, was Glau- 
ben zerfrißt! Ich sage Dir: Wichtiger als alle Pläne des An- 
griffs, heiliger als Fragen der Zukunft, bleibt es hinfort, 
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wie wir dieser Öde des Wartens begegnen. Clemens, starr 
mich nicht an! Auch an mir rissen Zweifel! Viermal stun- 
denlang habe ich mit meinem Weibe im Abschied gerun- 
gen, daß Gott es sonnen lasse, daß er meinem Gretchen 
diesen Jammer. ewigen Abschiednehmens erspare; doch 
es blieb: Schnee! Es blieben alle Fragen offen. Ich sage 
Dir, auf dem Weg unserer Wünsche kommen wir Gott nicht 
nahe. Werde schweigsam! Gott redet nicht! Er ist allgegen- 
wärtig! Richte Dich auf! Ich fühle Kräfte von Cherubim 
und weiß, auch mein Gretchen hebt ihre Hände auf und 
beschwört mich, standhaft zu sein; oder wie wollten wir 
Höllen besiegen, wenn wir nicht zwei, drei, vier Tage lang 


Herr unserer Gedanken sein können! Antworte nichts! Tat 
sei unsere Freundschaft, Tat unser Schwur. Mann, es gilt 


Beispiel zu sein!" Clemens schlich zerschlagen und müde 
durch den Graben fort. 


Der Kellner hatte sich in den Gräben verlaufen. Ratlos, 
wie in einem Irrgang, starrte er über die Brustwehr auf den 
Stacheldraht. Magisch wurde er scharfreißend angelockt, 
seine Augenbrauen hoben sich. Dicht hinter ihm schlug 
eine französische Mine in das Hindernis. Erde flog. Stöh- 
nend stützte er sein Kinn auf einen Sandsack; ausweichen 
konnte er nicht mehr. Mächtiger als zwischen Mond und 
Meer strömten Gewalten vom Draht auf ihn zu. — Sie 
zwangen ihn aus dem Graben, in das Hindernis hinein. 


Hillbrand sah plötzlich, wie jemand den Kopf weit auf 
den Rücken geworfen, mit überirdischer Kraft das Draht- 
gewirr aus dem Erdreich zog. Er meldete es dem Haupt- 
mann. Werner kam mit dem Pionier. Eine Leuchtrakete 
wurde abgeschossen. Taghell blinkte das Hindernis. „Da 
hängt ja der Kellner im Draht!” Kox fand Mittel, den 
Kameraden herauszuziehen. Hände und Gesicht bluteten 
über zerfetzter Uniform. Werner ließ ihn zum Koch in den 
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Unterstand tragen. — Während Kox dem Kellner das Blut 
abwischte, sagte Fips, kopfschüttelnd bei ihm kniend: „Ich 
möchte behaupten, ein Mohnfeld in königlicher Marmor- 
pracht könnte nicht roter leuchten. Armer Zeitgenosse, 
bald werden wir von dieser edlen Flüssigkeit so ver- 
schwenderisch Gebrauch machen dürfen, daß ich ganz 
Sparta für ein Jahrhundert mit Suppen versorgen könnte.” 
Bei dem Pionier, der ihn anbrummte, er solle nicht so dum- 
mes Zeug reden, entschuldigte er sich: „Ich möchte Eure 
Rücksicht in Anspruch nehmen, wenn ich behaupte, daß 
man sich erst an alles gewöhnen muß. Wohl las auch ich 
im Frieden, auf dem Söller sitzend, mit Vorliebe blutrün- 
stige Historien. Ich erbaute mich jedesmal, wenn ich nach 
solch einer schlafscheuchenden Begebenheit das Buch 
schloß und über meine erlauchte Herrscherfamilie sah, die 
in Rosenalleen, meiner Hände Werk verdauend, über die 
Schönheit der Seele sprach. Werter Herr Pionier, Ihr müßt 
mir zubilligen, daß der Wirklichkeit Antlitz keinen ver- 
söhnenden Ausgleich schafft, und ich sage, Verdun ist keine 
Taube. — Werner kam. Dem Kellner gab er einen sanf- 
ten Backenstreich. „Haben wir noch heißes Wasser? Vier- 
zig Leute liegen mit Magenkrämpfen. Fips, sorge für Deine 
Kameraden. Bald werden wir überhaupt nichts Warmes 
mehr bekommen. Nutze das Feuer aus!" Der Koch sah dem 
Hauptmann heftig hustend nach: „So wollte ich doch, alle 
Hitze Griechenlands führe unter die Kessel. Nutze das 
Feuer? Bald werden wir überhaupt keine Wärme mehr 
haben? Nun, das ist eine kalte Aussicht, aber ich hörte 
einmal, wie mein kleiner Prinz Georg zum Lehrer sagte, 
daß der Welten Ende Abkühlung sei. Ohne Überhebung 
möchte ich behaupten, daß ich ähnliche Erwägungen öfters 
schon unter der Mondsichel angestellt hatte, wenn ich an 
erloschenem Herd über gescheuerte Kessel sah. Arme Zeit- 
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genossen, ich will Euch das Blut noch einmal erhitzen.” — 
Er rührte im dampfenden Kessel, „was mich anbelangt, so 
konnte es Sokrates nicht schlechter ergehen, als er den 
Gifttrank hinter den Stimmbändern fühite. Er beugte sich 
zu dem Kellner: „Wahnsinniger, konntest Du nicht meinen 
Befehlen gehorchen? Mußt Du der Welt solch klägliches 
Schauspiel bieten? Ich möchte behaupten, selbst Gott mit 
allen Engeln und Erzengeln und dem ganzen Heer der 
himmlischen Heerscharen könnte der Welt den Stachel- 
draht nicht von den Gliedern reißen! Wahnsinniger! Was 
unterfängst Du Dich!“ 


erner erklärte Kox und Preis, die sich freiwillig ge- 

meldet hatten, auf Erkundung zu gehen, die franzö- 
sischen Gräben: A, B, C, „Bis an den C-Graben müßt Ihr 
heran! Wahrscheinlich werdet Ihr erst hier Widerstand 
finden. Zeichnet Euch klar ein, wo die Hindernisse zer- 
stört sind, wo nicht.“ Dann klopfte er Kox auf die Schul- 
ter: „Daß mir das Minenfeld übermorgen pünktlich in die 
Luft geht! 10 Uhr 59, sonst können wir nicht aus dem Gra- 
ben! Denke daran!" Mit selbstverständlicher Miene ant- 
wortete Kox: „Haben erst kürzlich in den Argonnen so ein 
Ding gesprengt, daß wohl 80 Franzosen wie Papierschnitzel 
durch die Luft gefegt kamen." — „Und Du! Nicht zu toll- 
kühn und vorwitzig!" Preis richtete sich vor dem Haupt- 
mann auf. „Weiß der Kuckuck, nun wollte ich, es gäbe 
noch einen Graben D.' — Werner ließ den Schnee von 
seinem Lager schippen, dann blieb er allein. Es läutete 
schrill am Telephon. Er horchte. Minuten blieb es still. 
„Geräusche der Nacht! Wie sie durch die Drähte kommen- 
der Schlacht stöhnen und klagen! Wie die Seelen derer, 
denen es morgen gilt! Bettelnd! Wünschend! Drohend! 
Hallo?" — Leise legte er den Hörer zurück. „Niemand hat 
sich gemeldet? Seltsam! Was hat geläutet?” 
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D; Chef meldete dem Kommandierenden: „Die Ar- 
tillerie hat angefangen. „Ich überlegte mir gerade, 
ob man die erste Sturmwelle wieder aus dem Graben zu- 
rücknehmen solle. Acht Tage haben die Jungens im Wasser 
gelegen. Nun sehen Sie sich diese Hindernisse an.‘ Er klopfte 
mit seinem Kneifer auf die Karte. — „Exzellenz, beide Di- 
visionen sind angewiesen, das Erkundungsergebnis umge- 
hend mitzuteilen.” „Ist die Uhr verglichen?” — „Zu Be- 
fehl.” „Sorgen Sie dafür, daß morgen, während des Angriffs, 
dauernde Verbindung gehalten wird.” Der General schloß 
hinter dem Chef die Tür; dann zog er seine Uhr auf, hakte 
sie von der Kette und legte sie neben sich auf den Tisch. 
„Also um 11 Uhr.“ Seinen Nagel hielt er auf das Zifferblatt. 
„Um 11 Uhr. — So sah ich vor 46 Jahren auf diese Zeiger, 
als die Garde zum Angriff schritt! Ich trug die Fahne bei 
St.Privat! Und als ich mir nachmittags, um diese Stunde war 
es, an einem Brunnen den Schweiß abwusch und wie im 
Traum erst über das Schlachtfeld, dann zur Fahne aufsah, 
die zerfetzt von der Stange hing, — was war das für ein 
Krieg! Jeder Abend ein Sieg! Und über Schlachtielder ritt 
unser geliebter König mit Moltke, mit Bismarck!” Seine 
Augen glänzten. Er sah zum Fenster. Das Artilleriefeuer 
wurde wütender, „Kaiser, Paladine, Spiegelsäle, Fahnen- 
rausch, deutscher Lande Hochzeitstage, da alles im Braut- 
schmuck ging! Ergraut ist mein Kopf; Söhne!” rief er ernst 
zu den Bergen hin, „zwischen einst und heute fallen die 
Brücken! Eure Leistung brennt meine Erinnerung auf. Wie 
im Traum liegt alles zurück. Unwirklich!" Er seufzte tief 
auf, „Was wird jetzt?” Hilflos trat er vor eine Wandkarte 
und schrieb unter die Festung Verdun: „General Herr, 
Gouverneur von Verdun,” setzte sich wieder und schaute, 
während er Aufstellungspläne schwerer und leichter Ar- 
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tillerie ausbreitete, auf den Namen des Gouverneurs, wie 
ein Fechter, der seinem Gegner gegenübertritt. 


oxkroch mit dem Trommler in den französischen Gra- 

ben. Er war unbesetzt. „Kamerad,'" murrte der Tromm- 
ler, „wenn Du in dem Atem weiter vorgehst, dann bleibt 
für andere nichts mehr zu tun. Ich für meine Person denke, 
wir haben hier gute Deckung und was die fünf Meter an- 
belangt, die wir eben überkrochen haben, so war das auch 
kein Butterbrot. Selbst in Betracht gezogen, daß der Preis 
der Butter so infam anschwillt. Kox rief, während er aus 
dem französischen wieder herauskletterte: „Dann hättest 
Du ebensogut zurückbleiben können. Wenn wir nicht an 
den dritten Graben kommen, hat die ganze Erkundung kei- 
nen Zweck." Also folgte Preis. Am Graben B, gerade als 
sie über das Drahthindernis steigen wollten, wurden sie 
durch Salven überrascht. Kox konnte gerade noch in ein 
Granatloch springen und Deckung nehmen, Preis aber wur- 
de durch sein altes Beschwerden, welches sich in geschil- 
derter Situation nicht verminderte, in seiner Bewegung 
beeinträchtigt und mußte inmitten des feindlichen Feuers, 
hinter einem mäßig starken Baume, hocken bleiben: „Sauste 
das nicht so pfiffig um mein Gesäß herum? Ich bin verwun- 
det, weiß Gott." Er wollte mit der Hand danach fühlen, da 
aber in diesem Augenblick zwei Maschinengewehre un- 
sympathisch zu hämmern begannen, wagte er sich nicht zu 
rühren. „Duck Dich, duck Dich, Mensch,” rief Kox. — 
„Weiß der Kuckuck, so wünschte ich doch, daß ich Deine 
Kameradschaft nicht zu beanspruchen brauchte! Hättest 
Du mich nicht mitreißen können? Du sitzt recht wie in 
Abrahams Schoß, indessen ich die Qualen der Hölle er- 
dulde.“ — Als es wieder still wurde, erschien der Pionier 
mit den Augen über dem Granattrichter: „Weiter, weiter!" 
— „Weiter? Bist Du taub, daß Du Dich noch überzeugen 
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willst, ob der Graben besetzt ist, — wo es doch Kugeln ge- 
geben hat wie Sand, den ein wütender Affe schmeißt? 
— Aber Kox war schon wieder neben ihm: „Nimm Deine 
Drahtschere! Hinterm Baum vor!” — „Trage ich einen Pan- 
zer, zischte der Trommler hinter ihm her. „Bin ich unver- 
wundbar? Hinterm Baum vor? Springt man so mir nichts 
dir nichts dem Tod in den Rachen?‘ — „Memme,'rief sein 
Kamerad zurück. „Könnte ich Dir doch Deinen Schneid 
mit dieser Schere hier abzwacken! Verwünschte Tollkühn- 
heit! Verstand muß dabei sein, Geist! Memme? Ich nenne 
es Tapferkeit! Memme? Ich behaupte mein Leben! Ich 
trotzte selbst den Fleischpreisen und der Kartoffelnot! Ist 
es ein Kunststück, dem zu entfliehen? Nur durchhalten! Da 
kann ich mir ja gleich die Mündung an meine Schläfe hal- 
ten, wenn ich so wahnsinnig nach vorwärts entfliehe. Hast 
Du keinen Patriotismus?" Wieder sausten Infanteriekugeln. 
„Weiß der Kuckuck! Da sinkt der Kox? Das kommt vom 
Totenkopf in den Kokarden. O Kox, kann Dir die Hand 
nicht geben, bleib Du im ewgen Leben, und ich denke es 
wird Zeit, daß ich mein Leben nicht außer acht lasse.“ 
Hinter abgesplittertem Astwerk schlängelte er sich an den 
ersten Graben zurück und ließ sich von der Brustwehr auf 
die Grabensohle fallen. Minutenlang glaubte er, er wäre 
tot. Erst als sich unter seinem Nabel ein Vulkan regte, be- 
sann er sich dergestalt, daß er sich wie ein Held vorkam. 
Zu den deutschen Gräben höhnte er hinüber. „Trinkt Ihr 
nur Punsch, indessen wir ganz alleine den Angriif vortra- 
gen. Nun, ich denke, man wird es zu würdigen wissen.” 
— Als unmittelbar bei ihm Granaten einschlugen und 
eine Schulterwehr auf ihn zu fallen drohte, zwang er sich 
hoch und stürzte von kaltem Leibstich gehetzt, in den 
nächstbesten Unterstand. Er erschrak nicht wenig, als er 
neben sich in gleicher Beschäftigung sitzend, einen Fran- 
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zosen erblickte, Zitternd sah er ihn an; doch da der Franz- 
mann ihn gleichfalls bebend und bleich anschaute, zitterten 
sie beide und rührten sich nicht. Als der Trommler Er- 
leichterung fühlte, nutzte er diesen Umstand aus, griff den 
Franzosen am Hals, zog ihn von seiner Beschäftigung fort 
und schrie: „Du bist mein Gefangener, folge!‘ — Doch als 
er mit ihm in den Graben kam, und das Artilleriefeuer 
nicht nachgelassen hatte, fluchte er: „Nun wünschte ich 
wirklich, daß ich Dich hinüberspucken könnte! — Weiß 
der Kuckuck, fünf Meter wollen zurückgelegt sein. He, 
Musjö, findest Du Weg?" „Chemin? Chemin?” — „Wui, 
Kanaille,' schrie der Trommler; aber ehe er seinen zweiten 
Fluch aus der Gurgel hatte, war der Franzose schon aus 
dem Graben heraus und in den deutschen gesprungen. 
„Nun wünschte ich doch, daß ich Deine Geschmeidigkeit 
hätte, Wirklich, Cäsar Schmidts Vergleich mit den Grillen 
stimmt. Überspringt da fünf Meter, als wäre es ein Gras- 
halm. Soll ich den Erfolg meiner Unternehmung aufs Spiel 
setzen und leichtsinnig wie ein Franzose sein? Gibt es 
kein Sprachrohr? Nun bereue ich es wirklich, daß ich nicht 
Pionier geworden bin! So könnte ich mir jetzt einen Gang 
graben. Armer Kox, wer sollte Deinen Nachruhm verkür- 
den, wenn mein Mund verstummte!” Einschläge rückten 
von ihm fort, darum kletterte er aus dem Graben und 
schritt langsam auf die deutsche Stellung zu, laut "O 
Deutschland hoch in Ehren“ singend. Mit Händeklatschen 
und Hurra wurde er empfangen. Der Hauptmann, der es mit 
angesehen hatte, versprach ihm das Eiserne Kreuz, worauf 
Preis nur kurz fragte, wo sein Gefangener sei. Als ihm be- 
deutet wurde, daß er leider nichts ausgesagt habe, reckte 
sich Preis: „Hättet Ihr mir das fünf Meter früher gemeldet, 
ich hätte noch ein Dutzend solcher Kanaillen auffangen 
können, und was die französische Stellung anlangt, so ist 
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diese so gut wie ausgeräuchert. Ein paar Kanaillen, nicht 
der Rede wert, hocken noch in den Gräben und erwarten 
ihr Schicksal.” — „Und der Pionier?” fragte Werner. 
Preis wischte sich eine Träne aus den Augenwinkeln: „Hin 
ist hin, und ich wollte, er hätte mehr Selbstzucht besessen!” 


F’ saß bei dem Freiwilligen im Unterstande. „Bei aller 
erdenklichen Sehnsucht zu leben, rechnete ich auf 
Ihr Verständnis, Herr Heinz, wenn ich behaupte, daß mir 
der Tod des Narcis in dem mondwarmen Blütenflaum auf 
den Felsen Arkadiens freundlicher dünkt als mit abge- 
rissenem Hals, wie ein geköpftes Huhn sich ein Grab in 
dem Angriffsgewirr noch suchen zu müssen. Ja, ich möchte 
behaupten, daß ein Glas Sekt, am Abend kredenzt, wenn 
sich der Busen der Frauen lockert, freundlicher über die 
Zunge läuft als der Vorgeschmack eines Angriffs, selbst 
wenn er uns den Trank der Ewigkeit in Aussicht stellt. 
Aber ich gestehe, daß ich dem Spiel blauer Schmetterlinge 
zu lange zugesehen habe, als daß ich das Sausen der Gra- 
naten gleich poetisch empfinden könnte. — Und so mag 
es dabei sein Bewenden haben. Auch der Löwe, wie groß 
immer sein Blutverlust, verglichen mit der Taube, schließ- 
lich hat er im Tode nichts voraus vor ihr. Behaupten 
möchte ich also, es wäre weise gehandelt, ließe man jeden 
nach seiner Art sterben.” Der Freiwillige hatte die Augen 
geschlossen. Einer Ulme Wurzeln, die in den Unterstand 
griffen, trieben ein grünes Zweiglein, als flüchtete der Früh- 
lingssaft vor der Vernichtung der Menschen. „O wie schön, 
wie herrlich war sonst Sturm in den Wäldern, wenn Baum- 
kronen gegeneinander schlugen und Stämme im Winde 
knarrten. Fips, hörst Du die Bäume? Hörst Du wie das 
Erdreich ihrer Wurzeln dröhnt, wenn Äste darauf zusam- 
menstürzen?‘ — ,„Maden wimmeln aus aufgerissener 
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Rinde, so viele, daß ich ein neues Pastetenragout erfinden 
könnte, Außerdem Herr Heinz, möchte ich behaupten, ein 
Mann wie ich, der in Trümmern von Jahrtausenden ge- 
kocht und geschlafen hat, kann durch den Ruin von hun- 
dert Jahren, denn älter schätze ich diese Pflanzungen kaum, 
erheblich nicht berührt werden." Beide schwiegen. Aber 
fürchterlicher heulten Granaten über den Graben und 
noch war kein Trommelfeuer. 


ox meldete sich bei Werner zurück. „Doch durchge- 

kommen?" „Es ging hart zu.“ „Trink den Kognak.” 
Und der Hauptmann gab ihm eine Flasche. „Trink, trink.” 
Der Pionier dankte: „Das tut gut, aber was die Geschütz- 
einschläge anbelangt, so liegen die fast alle zu kurz, und 
Gassen schneiden, ausgeschlossen! Der raffinierteste Pio- 
nier ließe Haare dabei. Beim geringsten Schnauf schlagen 
Maschinengewehre an. Das Resumee, Herr Hauptmann, 
oder das Resultat, wie man zu sagen pflegt, ist Null; denn 
vor dem Graben C sind die Hindernisse so gut wie gar 
nicht beschädigt. Herr Hauptmann, einer muß es kontrol- 
lieren.“ „Wohin? Sind Sie toll?” Und Werner hielt ihn am 
Arm. „Wenn nicht einer aufpaßt, ob unsere Brummer tref- 
fen, dann kann der Sturm nicht reüssieren.” Mit diesen 
Worten machte er sich los und schnellte wieder aus dem 
Unterstand. Werner sah ihm bewegt nach und ließ seine 
Zugführer kommen. Das Erkundungsergebnis meldete er 
den Divisionen. Dann breitete er eine Karte im Maßstab 
1 : 5000 aus, zirkelte ab und sagte den Eintretenden: 
„Meine Herren! Wir dürfen nur an das eine denken: her- 
aus aus dem Walde. Sollten Gefangene gemacht werden, — 
wir dürfen uns nicht aufhalten lassen. Und während er 
die Kerze wieder anzündete, die durch den Wind vorbei- 
fliegender Granaten gelöscht war, fuhr er fort: „Vergessen 
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wir unsere Aufgabe in keinem Augenblick! Ferner”, und 
er beugte sich von der Kerze fort, „haben Sie daran ge- 
dacht, Nachfolger zu bestimmen? Clemens? Ja, es hilft 
nichts, nicht auf uns kommt es an, sondern daß der An- 
griff glückt.'“ Mit zusammengezwängten Mundwinkeln, starr, 
standen die drei Gesichter der Zugführer, von flatterndem 
Licht überhuscht, wie Marmorköpfe. Werner setzte seine 
Mütze tiefer, und es war ihm, als spräche er nicht mehr 
mit Lebendigen. Er knotete Zirkel und Kilometermesser 
an seinem Rock fest, faltete die Karten unter den Zellu- 
loiddeckel seiner Tasche und fragte: „Alles klar? Also 
Punkt 11, wenn wir die Explosion des Minenfeldes hören! 
Und überzeugen Sie sich, daß nur die erste Welle Hand- 
granaten bekommt, sonst schlagen wir uns gegenseitig 
tot.“ Er sah nach der Uhr: „Noch neun Stunden; schlafen 
sie.‘ Ohne Antwort zu geben oder einen Gesichtsmuskel 
zu verziehen, lösten sich die drei Köpfe voneinander, und 
es blieb flimmernde Luft vor dem Hauptmann. — Draußen 
im Graben verabschiedeten sich die Zugführer. Clemens 
blieb allein. Vollmond wärmte die Winterstarre. Sein mil- 
der Glanz hob ihn in die Bläue der Nacht. Und wie er sich 
im Unendlichen verlor, fühlte er seinen Leib nicht mehr. 
Himmelshelle brach in sein Herz. Ihm fiel der Kopf 
zur Brust, wie der Blume der Blütenkelch, wenn heiße 
Sonne ihn trifft. Da weckten ihn Gewehrschüsse, und jene 
rätselhafte Festung mit Mauern, Forts und verschanzten 
Wäldern, stand wieder dunkelkalt vor seinen Wimpern. 
Aber als er die Augen auftat, floß weißes Licht über Sand- 
säcke der Brustwehr. Er trat heran, legte sein Gewehr in 
die Scharte und visierte über den blinkenden Lauf, als 
könne er auf dem Lichtstrahl das Gesicht seiner Seele wie- 
derfinden, Schweigend wartete er in staunender, entschlos- 
sener Gebärde, 
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er Trommler hockte sich zu dem Freiwilligen. „Weiß 

der Kuckuck, man sollte bei jeder Unternehmung den 
Verstand nicht zu gering einschätzen. Bengelchen, ich sage, 
es ist schade um den Nichtsnutz! Bei aller Verschiedenheit 
unserer Anschauungen war der Pionier doch ein Brauch- 
barer! — Aber er konnte seinen Ehrgeiz nicht zügeln! Ich 
bin der letzte, der ihm etwas nachsagt, aber hätte er an- 
statt seines Totenkopfes Selbstzucht zwischen den Ko- 
karden getragen, so lebte er jetzt in Hoffnung, wie ich. 
Bengelchen, und kröche mir nicht eine Kreuzspinne über 
den Arm, so würde ich sagen: dem Verdienste seine Krone! 
Das ist ein rechtschaffener Satz, mit dem man leben 
kann.“ — Heinz hielt sein Ulmenzweiglein in der Hand: 
„Wie es nach Blüten duftet.” Seine Meise nahm er und 
schmiegte ihr weiches Körperchen an sein Gesicht, „Preis, 
ich gehe zum Koch.“ — Der Hauptmann sah in den Unter- 
stand. „Wenn Ihr noch Post erledigen wollt, tut es gleich, 
es wird die letzte Gelegenheit sein.” — Dann stieg er hin- 
ter die Unterstände seiner Kompagnie und wachte. Die 
Uhr sah er an und hielt sie ans Ohr. „Tick, tick, seltsam, 
wie das Pochen des Blutes. Die Sterne laufen nach ihrem 
Schlag, und den Morgen kündet sie an. Den Sturm! Dies 
kleine Ding! Ihre Räder greifen noch ineinander, wenn 
unser Herz vielleicht ...! Weiter geht alles, weiter diese 
unermeßliche Zeit, in die wir Menschen geworfen sind. 
Aber unsere Ahnung mißt keine Uhr!" — Seine Augen 
leuchteten im Dämmer. Stumm schlug er den Mantelkra- 
gen auf und horchte, wie Schleusen des Untergangs mit 
dem Morgen aufdonnerten, als zerbröckle die schöne Welt 
unter dem einsetzenden Trommelfeuer in ihre Atome. 


n das weite Angriffsgelände, unter entfesseltem Artil- 
leriekampf verqualmt, sahen der General und sein Chef, 
Unweit von ihnen im Schnee, an einem Kruzifix, standen 
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der Kellner und zwei Verwundete; ein Blinder und ein 
Tauber, die der Arzt wegen der warmen Mittagssonne aus 
dem Lazarett geschickt hatte. „Sieht man das Trommel- 
feuer?" fragte der Blinde. Der Kellner nickte: „Ungeheuer, 
ungeheuer! Einschläge im weiten Umkreis, Dörfer und 
Wälder rauchen!” Und dann klopfte er mit einem Feld- 
stein die Füße des Heilands ans Kreuz. — „Was klopfst 
Du?‘ — „Ich klopfe, ich klopfe! — Der Taube hockte auf 
einer Decke, die er immer wieder glättete, als höbe sich 
der Boden unter ihm auf. Dann zeigte er mit langen Fin- 
gern in die Schollen, bis der Kellner fragte: „Ein Maul- 
wurf?" — Aber der Taube sprang hoch, riß die Decke mit 
und setzte sich auf eine andere Stelle. Ein Soldat kam ge- 
laufen und schrie den Kellner an: „Sie sollen mit Klopfen 
aufhören!" — „Das sage ich auch, dann sprängen diese 
Beine nicht immer vom Holz, aber bei dem Luftdruck halten 
die Nägel nicht!" — „Quatschen Sie nicht!" Und er ging 
wieder zu dem Stabe des Generals. Der Kellner schüttelte 
den Kopf und knöpfte seine Hosenträger ab. Mit ihnen 
knotete er die Beine fest: „Das darf doch nicht in der Luft 
hängen!” — „Ich höre die Luft!" sagte der Blinde, „Das 
sind Vogelschwärme, die von der Cöte fliehen!" — „Flie- 
hen sie? „Wie man's nimmt, Du kannst auch sagen, sie 
machen Platz!" „Ich sähe für mein Leben gern, wie das 
Trommelfeuer aussieht, wenn man nicht wie sonst mitten 
drin steckt.” — Der Taube machte plötzlich ein schreck- 
verzerrtes Gesicht und lief, als bäumte sich die Erde im 
Blut, zum Dorf zurück. Der General fragte, Schnee von den 
Füßen schüttelnd: „Nun? Der Chef sah gierig mit geöff- 
neten Nasenflügeln nach der Uhr. „Exzellenz, in fünf Mi- 
nuten.' — „Ist es schon 11?’ Gottseidank, in fünf Minuten 
geht die Infanterie aus den Gräben. — Der Kellner be- 
merkte, wie der General sein Haupt entblößte und riß dem 
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Blinden die Mütze vom Kopf. „Was tust Du?" „Die Leute 
da vorn nehmen die Hüte ab.” „Warum? — Weil's jetzt 
losgeht!" Und damit zog er den Hosenträger fester an. Der 
Trommeleinschlag aller Batterien- wandelte den leichten 
Raum in ein Chaos nachtgeborener Töne. Die Bergwälder 
um Verdun verschwanden in Dämpfen. Der Blinde tastete 
und packte des Kellners Stiefel: „Du sagst, es ginge jetzt 
los? Dann ist's gut! " — „Was ist gut?” „Daß wir die 
Mützen abnehmen!” 


100 


OPFERGANG 


STURM 


an war auf seinem Posten. Am großen Minenfeld 
glimmte die Zündschnur. Unterstände glühten von Au- 
gen. In gedrängten Menschenknäulen schlug ein Herzschlag 
der Erwartung. Weltenzertrümmernder Lärm warf stechende 
Glutwellen auf Ohren der Mannschaft. Durch Gehirne 
stach und hämmerte es. Werner sah nur das Zifferblatt. 
Zwischen Sekunden — und Sekunden türmten sich Ewig- 
keiten. Uhr wuchs ins Weltall. Er war Gott, der zwischen 
eins und zwei und vier Schöpfungen ersann und zerschlug. 
Gewaltiger einte sich Wille vor der letzten Sekunde: 
„Werde!"” Bis es aus geheimnisvoller Macht aufschrie: 
„Vor, aus Gräben heraus!" Erstaunten Gesichtes sah die 
Kompagnie ihren Kopf über dem Grabenrand: was würde 
kommen? — Clemens biß die Zähne in Lippen, daß sie 
bluteten. Tod war nun aufgeweckt, Drohend sprang er un- 
ter der Trommelwut aller Batterien. Es grinste sein Maul. 
Der Hauptmann hob — „11 Uhr“ — den Arm, aber das 
Minenfeld explodierte nicht. Er wartete von 11 Uhr 1 bis 
11 Uhr 2, bis 11 Uhr 3, — von Nachbarabschnitten klang 
Lärm vorgehender Kompagnien —, ihm rann Schweiß 
über's Kinn. Das Minenfeld explodierte nicht. Über jene 
Fläche, die unter ihnen jeden Augenblick bersten konnte, 
mußte er vor. Eisige Glut überkam ihn, als er dem Sturm 
Zeichen gab. — Hillbrand kletterte, in geschwungenem 
Arm eine Axt, aus dem Graben. Dräuenden Knies, vom 
ersten Geschoßhagel, der am Grabenrand suchte, unbe- 
rührt bewegte er sich an den Feind. Hinter ihm schreitend, 
in fürchterlicher Ruhe, seine Soldaten. Gedanken, Gefühle, 
setzten aus, Wilde Todesangst wandelte alle Leiber in ra- 
sende. Instinkte der Selbsterhaltung. Einziger Trieb zwang 
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ihre Leiber vor und riß sie vorwärts. Sturmhelme wogten 
unter dem Geäst dahin wie schwarze Tiefen. Nur weiße 
Binden an Tod schleudernden und sinkenden Armen tru- 
gen Gischt und helles Jauchzen in finsteren, wortlosen An- 
griff, Erbarmungslos sauste Hillbrands Axt, während er 
Bahn schlug, durch Feind und Gestrüpp. — Clemens warf 
in höchster Nervenspannung, schön wie ein gestreckter 
Panther, Handgranaten in blaue Haufen, die mit starren 
Augen an ihrem Verhängnis hingen. Linkes Bein stellte er 
schräg vorwärts, daß sein Becken krachte, holte mit rech- 
tem Arm aus, als schleudere er alle Donner Gottes, und 
warf letzten Widerstand vor sich blitzend, aufschreiend um. 
Er war am zweiten Graben. Werner ging waffenlos, faust- 
geballt vor der Sturmtruppe, schweigend. Seinen Kopf wie 
ein Adler, bald über die rechte, bald über die linke Schul- 
ter werlend, sprühte er Wellen sammelnder Energie über 
den Angriff. Bei ihm der Trommler in gelöster Kraft. Blaue 
Fäuste wirbelten über das Trommelfell. Was er spielte, 
war kein Marsch. Es wurde dumpfwachsender Ausdruck 
von Todesgrauen! Grausig zwang er immer wieder das 
durch eisenreißenden Ruck unterbrochene Donnerlied zu 
einem einzigen, rhythmisch aus dem Herzschlag hitzenden 
Brand der Vernichtung. Unter zersplitterndem Wald 
schwälte die Flamme, noch brach sie nicht auf. — Ein 
Blockhaus nach dem andern wurde grabesstill. Stahlgraue 
Waffen, Geschütze und Maschinengewehre blieben rich- 
tungslos, starr, hinter wilder Vorwärtsbewegung. — Wie 
Maiensonnenstrahl flog der Freiwillige durch Bäume dahin, 
bald hier, bald dort Befehle des Hauptmanns überbringend. 
Sein Dolch glänzte wie flüssiges Metall. Und es begab sich, 
als er aus einem Blockhaus heraus, neben sich Kameraden 
getroffen sah, daß er hinstürzte und sein blankes Bajonett 
in drei Franzosenbrüste stach. Lächelnd, wie von fremder 
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Macht gepackt, stand er an blutiger Wand, als Clemens 
hereinschrie: „Vorwärts, weiter an den dritten Graben 
heran.” „Die habe ich erstochen, darf ich sie mir nicht an- 
sehen?” — Clemens stürzte ins Knie wie ein Steinklotz, 
aber der Schlachtlärm hob ihn mechanisch aus seiner Er- 
starrung. Er riß den Buben am Arm über verstummte Ge- 
sichter weg und stieß ihn wieder vor in den Sturm. 


D er Koch kauerte still im Unterstand und schüttelte 
tränenschwer seinHaupt. Als der Lärm sich mehr und 
mehr von ihm entfernte, stand er auf und überlegte, ob er 
das Hammellleisch allein oder mit Wirsingkohl zubereiten 
solle. Die kleine Meise, deren Pflege der Freiwillige ihm 
ans Herz gelegt hatte, saß mit eingezogenem Köpfchen 
zitternd auf ein paar zurückgelassenen, schmutzigen 
Strümpfen von ihm. In die beweglichen Äuglein schaute 
Fips tief hinein, während er ihr etwas Speck an den Schna- 
bel rieb: „Arme Zeitgenossin, wo Du Gedanken hast, so 
bitte ich Dich, unterdrücke sie; denn ich weiß, was Du 
sagen möchtest. Und damit mag es sein Bewenden haben.“ 
Er brachte harten Spiritus in Flammen und dachte, während 
er Büchsen aufschnitt und ihren Inhalt zusammenmischte, 
recht innig an den Magen seiner Kameraden. Nichts ande- 
res brachte er hervor, als „arme Zeitgenossen!” — 


s war Nacht, als Befehl erging, sich einzugraben. Wald 

war hinter ihnen. Vor den Sturmkompagnien wölbten 
sich Bergkuppen. In kalten Wellen klatschen Batterie auf 
Batterie durch den Caureswald. Aus nassem Schützenloch 
richtete sich der Freiwillige auf. Er horchte der klagenden 
Natur. Gesundes, zartes Holz splitterte bis zu ihm hin. 
Kronen wankten; ein Sanitätssoldat, der Verwundete ver- 
band, wurde durch einer Eiche abgeschossenen, leibdicken 
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Zweig zerschmettert. Wie ein heulender Riese stand der 
verwundete Wald. Himmelstrunkene Arme waren geknickt 
und niedergeschlagen! — Weich, aus der Höhe der Nacht 
fiel Schnee und senkte sich kühlend auf wundheiße Flä- 
chen: „Was habt Ihr getan, arme Wälder! Lebtet Ihr nicht 
aus gleicher Erdenkraft wie wir? O Mutter, behüte den 
Wald wohl, Erschrecke die Eidechse nicht, wenn sie bald 
unter dem Moose in den warmen Frühlingstag schwänzelt. 
Streichle mir alle die tausend Blumen; meinen Sternen- 
teppich der Heimat. Sie sind besser als wir. Behüte die 
Hecken wohl! Wenn sie lichtgrüne Blättchen treiben, brich 
sie nicht ab. Es tut dem Walde weh, wenn ihn unsere Hand 
berührt. Lausche ihm, wenn Wind in seiner Laubfülle spielt 
und goldenes Licht nicht weiß, wo es zu scheinen aufhören 
soll in dem unendlichen Gewirr aller Pflanzen. Hörst Du 
die Eulen des Nachts, wenn sie samtweichen Flügelschlags 
durch die Zweige gleiten, so grüße sie, Mutter. Ach, ge- 
denke der Meisen und vergiß sie mir nicht. Mutter, Mutter: 
Wälder, die wir hier durchstürmen, sind leer und tot. Vor 
uns flieht Vogelsang! Wie starre Finger ragen sie auf aus 
schreckvoller Schlacht." Von seinem Dolch flog Blutge- 
ruch. Er bekam Schüttelfrost. Drei blutige Menschenge- 
sichter starrten ihn an. Er wehrte ihnen verzweiflungsheiß 
und schaute vorwärts zum dunklen Beaumont hin. Magisch, 
teuflisch grinste dies Ziel ihres Angriffs wieder. Wie ein 
Zauberberg sprühte es unaufhörlich Feuerpfeile und 
Leuchtkugeln in die Dunkelheit. 


er Kommandierende eilte in das Generalstabszimmer: 
„Von den Brigaden Meldung?" „Nein, Exzellenz!“ 
„Von den Divisionen?" „Auch nicht! Aber sie müßten jetzt 
durch den Caureswald sein.’ — Der General sah den Chef 
an: „Sie werden durch sein. — Leise schlürfendes Blei- 
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stiftgeräusch glitt über Papier. Von Telephongespräch zu 
Telephongespräch spannte sich Spannung. Der Chef zeigte 
auf die Karte: „Unser Nachbarkorps soll schon in Haumont 
sein und die Brandenburger im Herbebois und vor dem 
brennenden Ornes!" „Ich weiß, ich weiß," und er faßte dem 
Major, der am Telephon wie vor des Schicksals Lippen 
saß, auf die Schulter: „Nun? — „Exzellenz, das Ober- 
kommando hat zum fünften Male angefragt, wie es mit 
dem Angriff stünde. „Zum fünften Male?" Er legte seine 
Hand auf den Hörer. Befürchtung? Wenn sein Korps nicht 
vorwärts käme, es hatte den schwersten Abschnitt! Einen 
Offizier, der Farbenpinsel im Blauen rührte, fragte er: 
„Worauf warten Sie?" „Die erreichten Linien einzutragen, 
Exzellenz!" Der General drückte seine Finger in die Farbe, 
strich über Beaumont und 344 und wandte sich zum Chef: 
„Sie muß hin — und kommt hin!“ Es wurde schwarzer 
Kaffee herumgereicht, als die Nachricht kam, die Divisi- 
onen hätten Fühlung mit den Nachbarkorps. Da lächelte 
der Kommandierende; „Wie spät?" — „3 Uhr morgens," 
und befahl: ‚Mein Auto; ich will zu den Divisionen vor." 


n schlichtem Zimmer, während Schnee altehrwürdige 

Giebel und Kaiserdome mit bleichen Tüchern bedeckte, 
lag in Kindesnöten ein Weib. Blut stieg auf und hob 
Brüste an hartlastende Decken. Zittern ertrank in auf- 
brechender Flut aller Natur. Während sich Finger in Kis- 
sen krallten, war es, als ränge mit Sterben das Leben. 
Seinen Lichtdrang schüttelnd, quoll es unter dem zarten 
Leib so rücksichtshart, bis es endlich in Atem stand und 
seines Werdens Form wie zerschlagene Jahrhunderte von 
sich stieß. — Zu gleicher Zeit hob ein Mann vor Dank und 
Seligkeit die Stirn und achtete der Granaten nicht, die 
um sein gebrechliches Fleisch drohende Gräber rissen. Es 
war Hillbrand, der seines Sohnes Geburt erahnte. 
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aufgeworfen. Leiber der Kompagnie duckten sich, 
lauernden Tigern gleich unter dem Stahlsang sausender 
Zünder zum Sprung auf Beaumont und 344. Sonnenbe- 
glänzt lockten ihre schneeigen Höhen wie der Viktoria 
atmender Leib. Als Werner plötzlich brüllend aufsprang 
und „Beaumont” den Abhang hinaufwies, da war es, als 
hackten Feuerkrallen nach vorn. Mit hemdfreiem Arm 
raste Hillbrand zugvoraus, den Clemens überholend. Des 
Tambours Schenkel schlug trommelan, daß sie in ihrem 
Hohlraum dröhnte. Wiehernden Rossen gleich, die Triumph 
hinter sich ahnen, drohte jeder Zügel zu reißen. Noch ein- 
mal zwang der Hauptmann zur Atempause. Doch als sein 
erlösendes „Auf! von den Lippen sang, da schnellten sie 
alle dahin, ihre Köpfe mächtig aus den Schultern schüt- 
telnd. Befehle zerschäumten im Wind ihrer Eile. Wild, in 
leuchtendem Wettlauf, schnaubten sie an die Hindernisse 
heran. Da die breite, stachliche Fläche nicht zerstört wor- 
den war, sprang Clemens als erster hinauf, daß sie wie 
Saitenspiel dröhnte und unter dem Niedersprung aller Sol- 
daten hinkrachte in ihrem ganzen Gefüge. Und als schössen 
sie nach Verdun hinein, stürzte die Sturmkompagnie der 
Franzosenflucht nach. Dorfentlang wurde gekämpft. Von 
Haus zu Haus. Hillbrand lief, letzte Sonne im Haar, durch 
Glutwellen brennender Straßen. Blutschreie und Gewehr- 
knalle ballten sich zu dunklen Qualmwolken. An der 
Kirche oben, wo Treppen zum Eingang führen, riß er den 
Rock ab und stemmte sich mit nackten Brustwarzen gegen 
schwefliche, tödliche Dämpfe, die aus Türspalten nach ihm 
griffen. Einen langen, schwarzäugigen Franzosen, der eine 
Handgranate vergeblich gegen ihn schleuderte, packte er 
an den Schultern, schlug ihm Waffen fort über das Handge- 
menge, und rang — „kämpfe, beweise Kraft, Drachen- 
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brut!'“ — Leib an Leib mit ihm. ‚Ihr wollt unser Heim ver- 
giften?” Er drückte ihm Rippen ein: „Unsern Herd be- 
sudeln? Speie Dein Finsterblut aus der Gurgel!“ Während 
ihm seines Kindes Bild sehnsuchtstoll über schwarzem 
Haarschopf erschien, wuchtete er den geschmeidigen Leib 
seines Gegners vom Boden und schmetterte ihn rücklings 
auf Steine, daß Blutstrahlen über die Zunge stürzten, Aus 
adrigen Armen streckte er dann um den haarigen Hals des 
Franzosen wütende Finger und sank — ‚so sollt Ihr bald 
alle am Boden liegen — von rückwärts getroffen, über 
den Röchelnden hin. 

Preis, der trommelte, als sollten Jerichos Mauern fallen, 
sah, wie in das Kirchturmfenster ein Gewehrlauf ver- 
schwand. — Er lief. Schwach richtete sich Hillbrand vor 
ihm auf. Aber er hatte keine Kraft mehr. — Kalt vor Wut 
und Rache, als sein Kamerad unabänderlich tot auf den 
Franzosen sank, drängte sich Preis über Leichen und Ver- 
wundetengual in die Kirche hinauf, bis er beim Glocken- 
spiel, oben versteckt, den Franzosen fand. Gewehrschüsse 
trafen nicht. Als der bis ins Mark Erschrockene seine Hän- 
de hob, sprang er ihm an die Gurgel: „Du hast unseren 
Hillbrand erschossen? Heimtückisch erschossen von hin- 
ten! Du Hund, Du hinterlistiger Hund!“ Speichel flog von 
seinen Mundwinkeln, als er die Trommel hob und mit der 
Kompagnie heiligster Sturmmusik zuschlug auf ihn, und 
schlug und hämmerte, bis Trommelfelle zerfetzt, zerstük- 
kelt über den toten Franzosenschädel glitten, und ihm der 
bunte Reifen als Halsring stecken blieb. „Du hinterlistiger 
Hund!“ Von Herzschwäche bleich, fiel er unter den Glocken 
zusammen. 


Aus Entfernung hatte Werner den Kampf mit ange- 
sehen. An Hillbrand trat er heran, legte ihn von dem 
Franzosen und strich über seine schweißkalte Stirn. Dann 
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suchte er nach dem Trommler. Sechs Uhr schlug es, als 
er vor ihm stand. Der Hammerschlag klang glashell von 
der Glocke, Mäuse huschten über den Boden. Dämmerung 
hauchte kalt über das Messing am Trommelreifen; von dem 
Franzosen nahm er ihn ab. Dann packte er Preis unter den 
Armen und schleppte ihn mit sich herunter. Auf halber 
Treppe, ganz im Finstern, wo es niemand sah, beugte er 
sich über seinen ohnmächtigen Tambour: „Stirb mir nicht, 
stirb mir nicht, es sind zu viele schon fort von Euch! Stirb 
nicht! Ihr müßt leben, wir sind noch nicht am Ziele!" War- 
me Tränen erweckten Besinnung. Über Blutpfützen und 
Schneebäche trug er ihn zur Krankenstelle und scheuerte 
ihm Brust und Gesicht mit Äther ab. Ärzte bat er, sich des 
Gefreiten anzunehmen und stieg über Verbundene ins 
Freie. Erfrorener Winterkohl ragte aus Schnee. An Zäu- 
nen und Hecken hockten entblößte Soldaten. Stöhnenden 
Gestank ließ er hinter sich und sprang auf zerschossenes 
Land. Den Sturmhelm nahm er ab; sein Kopf war Vulkan, 

Clemens räumte Keller und Unterstände aus. Über drei- 
hundert Gefangene hatte er in Marsch gesetzt. In den letz- 
ten stark betonierten stieg er hinunter mit Kox. Auf Prit- 
schen sitzend, rauchten 25 Franzosen, würfelten und spiel- 
ten Brettspiel, als ginge sie die ganze Schlacht nichts an. 
Katzengroße Ratten sprangen zwischen den Beinen herum. 
Übelerregende Luft drängte sich an Nasenlöcher und Gau- 
men. Gleichgültigkeit stand Drohung gegenüber. Clemens 
befahl dem Pionier, die Blaumäntel herauszuführen und 
folgte. Als der Freiwillige hinunterrief: „Hillbrand ist ge- 
fallen!" fiel er zur Wand, zwang sich hoch, gab dem letz- 
ten einen Puff, daß er schneller gehe und folgte doch zö- 
gernd. Er bat Heinz, ihm den Platz des Todes zu beschrei- 
ben. Dann schloß sich Dunkelheit hinter ihm. Lichtscheine 
spielten über Schneeflächen. Des Kirchturms Schatten 
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flackerte gespenstisch. Bis zum Dachstuhl brannte Gebälk. 
Fenster platzten vor prasselnden Flammen. Rote Kreuzritter 
suchten alle Winkel nach Gequälten ab. „Hillbrand,* 
flüsterte Clemens, als der Kopf seines Freundes im Licht 
fallender Fackeln seltsam aufleuchtete: „Hillbrand!” und 
er preßte ihn an sein Herz. Da immer neue Pfeile wankten, 
trug er ihn unter Dach in einen nahen Schafstall. Läm- 
mer äugten erschrocken aus rubinroten Augen. Im Dorf- 
brand wurde es taghell. Den Leib, der wie ein gefällter 
Stamm aussah, zog er auf seine Knie. „Als wir in Heidel- 
berg durch Ruinen gingen und sich Fürstensäle mit deut- 
scher Geschichte füllten, dacht ich an so etwas nicht! Wie 
wir auf die Stadt herabschauten, auf den schlängelnden 
Neckar, unter steinernen Brücken, auf läutende Kirchen, 
Hillbrand, Hillbrand! Wie überragtest Du mich!" — Er 
beugte sich zur blutenden Brust: „Wie durchschwärmten 
wir beide die Wälder, wenn Vollmond über den Eichen 
stand! Wie waren wir jung! Wie befestigt war unsere Welt! 
Nun hat es Dich getroffen. Etwas fällt ab mit Dir! Kaiser- 
zeit! Fahnenzeit! Seh ich Dich so? Jede Erinnerung stirbt 
mit Dir! Ein Jahrhundert steht vor mir auf! Diesen Jam- 
mer wird es vergelten! Dieses Blut, dieses geronnene dunk- 
le Blut — Hillbrand! Hillbrand ...” ihm schwand die Be- 
sinnung. — Der Trommler kam stockgestützt und warf sich, 
als er den Toten in Clemens Armen sah, hin: „Ich wollte, 
weiß der Kuckuck, wir wären schon wieder im Angriff und 
müßten nicht rückwärts sehen! Wäre nichts weiter als 
meine Trommel dahin, so wollte ich Hände falten und be- 
ten: „Gnädiger Gott, habe Dank; so aber kann ich's nicht.“ 
Clemens kam zu sich — starrte den Trommler an: „Men- 
schen! Menschen! Bestien sind wir!" Dann warf er den 
Kopf trotzig zurück und stellte sich aufrecht im Feuer der 
Dorfstraße hin. — Preis sah glotzend hinter ihm her und 
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hockte sich neben die Leiche. Es war ihm, als müßten sich 
Augen öffnen. Er hätte Hillbrand gern einen Marsch vor- 
gespielt, aber seine Trommel war ja dahin. „Weiß der Kuk- 
kuck, ich will sehen, daß ich mir wieder solch Instrument 
verschaffe! Dann will ich drauf zuschlagen, bis Ihr alle wie- 
der die Augen auftut, Ihr Toten; oder ich wollte, ich läge 
bei meiner Trommel!” Er stand auf und ging. Zerbrochene 
Gewehre lagen an den Häusern wie verschüttete Streich- 
hölzer, Säbel und Seitengewehre blitzten aus drahtver- 
sponnenen, zur Verteidigung eingerichteten Mauern. Er 
suchte, Seine erfrorenen Hände wühlten in allem Zurück- 
gelassenen. In französischen Trinkgeschirren, Riemen, Stie- 
feln, Tornistern, aber eine Trommel fand er nicht. Einen 
Kameraden, der eine große, entleerte Gasflasche schul- 
terte, rief er an: „Hast Du irgendwo eine Trommel ge- 
sehen?’ Als der Soldat sich ins Licht drehte, erkannte 
Preis — „stehen die Toten auf?” — seinen Kox: „Bengel, 
Bengelchen, Du lebst? Seit wann bist Du wieder lebendig, 
weiß der Kuckuck; sage nichts, ich fühle es, Du hast noch 
warmes Blut, Kox, wir wollen zusammenhalten, weiß der 
Kuckuck, Tod ist ein rauher Geselle. Bleiben wir Freunde!” 
Während er ihn ansah, als könne er es noch nicht glauben, 
bemerkte er auf dem zerrissenen Rock des Pioniers das 
Eiserne Kreuz. „Bengelchen!" und er trat einen Schritt von 
ihm fort und hauchte nochmals: „Bengelchen! Hast Du es 
bekommen?" Dann legte er, als wage er keine Berührung, 
seine Hände zur Hosennaht. „Du hast’s verdient, Kox!" Der 
Pionier rückte sich die Gasflasche zurecht: „Ich frage 
nichts danach! Wenn Du es trügst, wäre es mir ebenso 
recht!" und bog gassenein zu Soldaten an Biwakfeuern. — 
Der Freiwillige saß im Schnee und durchblätterte wie ge- 
hetzt ein dickes Photographiealbum. Orangen, Eier, Kon- 
serven, Kognak, Datteln, Leberwurst und Zitronen waren 
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über den Boden verstreut. Kox stellte die Gasflasche hin 
und sah kopfschüttelnd auf einen fleischfarbenen Frauen- 
schuh, den ein Kamerad aus Parfüms, Haarlocken und 
Kämmen lachend gegen den Lichtschein hielt. Als ein an- 
derer ihm den Seidenschuh aus der Hand schlug, hob Heinz 
ihn auf und fuhr mit seiner großen Hand hinein. Kox beugte 
sich zu Bildern nieder, die der Freiwillige verbergen 
wollte: „Du Junge, laß Deine Finger fort!" — Heinz aber 


griff errötend ein paar und steckte sie heimlich in seinen 
Rock. — 


„Was ist das? Die Soldaten horchten auf. In dröhnen- 
dem Lauf kam der Vikar mit den Sturmgruppen an. „Wo 
ist der Hauptmann?" Kox knurrte, „immer sachte, sachte 
mit den jungen Pferden, Herr Pastor...‘ Der Vikar blitzte 
ihn an und raste weiter, Einer hielt dem Pionier seinen 
Rock unter die Nase : „Willst Du Maaswasser riechen? Kin- 
ders, wir haben ein Bad genommen und 344 ist unser!" Und 
ein anderer schwenkte sein Gewehr in der Luft: „Fast 
tausend Gefangene; nun sollen die Glocken läuten und ganz 
Frankfurt im Flaggenschmuck gehen." Der letzte warf seine 
Mütze wie einen Ball in die Luft: „Und unsere Division 
steht schon einen Kilometer näher ran an Verdun!" Kox sah 
der trunkenen Rotte nach: „Alles Unsinn, alles Unsinn! In 
Zorn komme ich, wenn ich so rote Gesichter sehe und 
klopfende Brüste! Damit ist nichts gewonnen! Harte Mi- 
nen, feste Kinnbacken, das ist mehr als eine Handvoll Ruhm. 
Alles Unsinn! Mit Sappen, wie wir es gelernt, nicht so in einem 
Atem! Ich sage Euch, wir werden mehr Minen als Begeiste- 
rung brauchen! Könnte ich doch alles Gebrüll, das jetzt 
sinnlos über die Berge verpufft, sammeln und damit eine 
Sprengung ausführen! Der Sieg ist ein Handwerk wie jedes 
andere Gewerbe! Sammelt Euch Handgranaten, wenn Ihr be- 
stehen wollt! Ich sage, schafft Euch Pulver an!" In Beute- 
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haufen herumsuchend, ging er weiter die Häuser entlang. 


it der Feldküche fuhr Fips durch den Caureswald 

bis an eine Straßengabelung. Während derKutscher ihn 
alle Schritte auf die Ungeheuerlichkeit der Verwüstung 
aufmerksam machte, sagte der Koch: „Lieber Zeitgenosse, 
es wäre klüger gehandelt, wenn wir hier hielten, es scheint 
mir nicht anders, als hätte es Frankreich auf unsern Kessel 
abgesehen, und ich möchte behaupten, der Anblick des bren- 
nenden Troja hält den Vergleich mit diesem Spargelwald 
aus! Und wenn Du weiter vorfahren willst, so tue Du das 
nur auf Deine Verantwortung, obwohl mir die Pierde, in 
Anbetracht dessen, daß sie der menschlichen Willkür über- 
lassen sind, einer Fürsprache wert scheinen.” Da der Weg 
von Einschlägen, Munitionswagen und blauer Gefangenen- 
strömen versperrt war, sprang Fips vom Bock, stellte Sol- 
daten an und leitete den dampfenden Kessel nach Beau- 
mont hinauf: „Nicht so rasch, nicht so rasch, sonst bleibt 
man, wie diese armen Zeitgenossen, in den Stachelgeweben 
und -Drähten hängen!" Er schaute auf Gefallene hin und 
stolperte in einen Granattrichter dergestalt, daß er die 
Suppe und ihre Träger aus den Augen verlor. Erdwolken 
und sinkende Nacht nahmen jede Aussicht. „Ach, liebe 
Zeitgenossen, hätte mich Gott anders geschaffen, so könnte 
ich zu Euch Tapferen hinauf, so aber habe ich Lungen, und 
die arbeiten nicht mehr. He, werter Kamerad,” sprach er 
einen an, der bei ihm im Granatloch lag, „wollten Sie die 
Güte haben, ein wenig zu rücken, ich bin sonst gezwungen, 
bis an die Knie im Wasser zu sitzen.” Da im Augenblick 
Feuer mit unglaublicher Schnelligkeit in die Luft stiegen 
und in Fontänen roter, grüner Kugeln langsam auseinander- 
irrten, sah er Leichenmassen, gespensterhaft. Seinem Ge- 
nossen war der Kopf abgerissen. „Rücksicht, wo sie am 
Platze ist." Er schob den Körper ins Wasser und rutschte 
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herauf. „Wenn mir der kleine Prinz Georg vom Trojani- 
schen Krieg erzählte, wie sich die Helden zerstückelten, 
so hielt ich das für Übertreibung eines blinden Poeten. 
Aber die Helden Verduns übertreffen die blutigste Phan- 
tasie! Wenn ich sagte, Verdun sei keine Taube, so wußte 
ich, was ich mir dabei zu denken hatte, An Lärm von Gra- 
naten gewöhnt man sich schließlich; weise Einrichtung 
läßt uns bis zum Platzen des Trommelfells nur ein gewisses 
Maß von Geräuschen aufnehmen. Bekennen möchte ich, 
daß mich jene Unterschiede, die gar viele Skribenten mit 
achtungswertem Witz und Geist aufstellen, kalt lassen, 
selbst meine gefrorene Lage in Betracht gezogen. Ob Mör- 
ser bellen, Maschinengewehre hämmern, Zweiundvierziger 
heulen, ich habe nur ein Gefühl, hoffentlich bist Du’s nicht, 
den sie meinen!" Als gerade Schwärme von Granaten über 
ihn weg drohten, zog er den Kopf ein: „Gut, sie bellen, gut, 
sie heulen; gut sie hämmern, gut, sehr gut. Trotzdem 
wünschte ich, um es rücksichtslos zu bekennen, daß von 
diesen Wortpredigern nur einer an meiner Stelle läge. Was 
ich von dem ganzen Schlachtenlärm bis jetzt begriffen habe, 
ist gerade soviel, daß es hinreicht, einen Menschen ins 
Grab zu bringen,‘ und während Bäume unweit von ihm 
niederdonnerten, „was zersplitterte Äste anbelangt, so blei- 
be ich dabei, daß es in dieser abgerupften Zeit auf ein paar 
Pflanzen mehr oder weniger nicht mehr ankommt." Beau- 
mont flammte plötzlich funkensprühend, himmelhoch, als 
hätte Geisterhand in dieses knisternde Dörflein Fichten- 
wälder geworfen. „Arme Zeitgenossen, das muß ja die 
Hölle sein! Ich bekenne, zwischen olympischen Siegesfeu- 
ern, dem Brand stürzender Häuser und Flammen um knus- 
pernde Gockel am Spieß sehe ich wenig Unterschied. Aber, 
Verdun ist keine Taube, und so mögen die Maler sich tum- 
meln.” Über blauen Schnee züngelte heißes Licht. 


8 1193 


ER LIEEZV ON UN RUN 


er Trommler stand noch immer dort, wo Kox ihn ver- 
lassen hatte, Seine Brust war beklommen. Von wider- 


strebenden Gefühlen gezerrt, verschwand er in der Kirche. 
Oben im Turm, vor dem toten Franzosen, blieb er stehen, 


steckte ein Streichholz an und sah bei dem kurzen Brand 
in das bleiche Gesicht seines Feindes. Auf ein Knie sich 
niederlassend, steckte er noch ein Streichholz an: „Weiß 
der Kuckuck,“ und er machte zum drittenmal Licht, „was Du 
getan hast, Bengelchen,‘ und er drückte die Franzosenhand, 
„ich hätte es auch getan. Gib mir Deine Flosse her, Bengel.“ 

Muffiger Blut- und Brandgeruch standen wieder zwi- 
schen ihm und dem Toten. Er legte dessen Hand scheu zu- 
rück: „Weiß der Kuckuck, das mag ein anderer herausfin- 
den als ich; aber etwas ist mir nicht klar.” Ängstlich griff 
ernach dem Trommelreifen und stieg in den Kirchenraum. — 


DB: Hauptmann war um das Dorf herumgerast! Dann 
den Abhang hinunter, den sie erstürmt. Er rief einen 
Namen, dann ging er weiter, blieb wieder stehen und rief 
und rief. Einem Kerl sah er ins Gesicht und befahl: „Ant- 
worte! Wollt Ihr alle nicht mehr antworten?" Es schüttelte 
ihn, daß er in die Nacht brüllen mußte, 

Hinter dem Faywäldchen echote schluchtherauf wech- 
selndes Gewehrfeuer. Franzosen oder Eigene? War er zu- 
weit vorgestürmt? War der Feind in seiner Flanke? Er 
lief zur Kirche. Der Vikar vertrat ihm den Weg: „Da sind 
wir!" „Aber das Feuer dort?" „Wir, Hauptmann, überall 
wir! Jawohl,' und der Vikar klopfte an seine Hosen, „wir 
kommen daher blutbespritzt wie es im Propheten heißt: 
wir haben die Kelter getreten und das Blut der Völker 
klebt an unseren Schenkeln! Wo es hier über den Wäldern 
zum Himmel flammt, gesiegt!" Werner hatte sich seine 
Gamaschen fester gezogen und wollte weiter, aber der 
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Leutnant hielt ihn auf: „Ihre Karten, Hauptmann, und der 
Bataillonskommandeur will Sie sprechen!” „Was? Karten, 
Bataillon? Das gibt es noch?“ Er flüchtete die Dorfstraße 
entlang. Im Schafstall leckten dunkle Wollknäule an Hill- 
brands Stiefel. Werner ging vorbei. In die Kirche schaute 
er, die von brennenden Balken feierlich strahlte. Am Al- 
tar kniete der Trommler. Unter andächtig geneigtem Kopt 
glänzte der Trommelreifen. Werner suchte das freie Feld, 
Wie glühende Lava floß Feuer von allen Bergen. Über den 
Lärm eroberter Straßen schaute er hin: „Beaumont ist 
unser! Wo ist nun der Sieg? Wer hält ihn fest? Rausch ist 
dahin! Können brennende Trümmer verkünden, was wir 
erlebten? Kann Name umfassen, was hier geleistet? Ver- 
stummt sind die einen, und müde die anderen, und morgen 
richten sich Fremde in unserem Dorf ein, als wäre es nie 
anders gewesen! Und nach sechs Tagen schon ist alles ver- 
gessen! Beaumont, in welche Nacht tauchtest Du? Daß 
jetzt wieder alles so üblich ist, Namen erheben sich von 
Divisionen, Wäldern und Feind. Beaumont, Du Zauberin! 
In Dir glaubten wir Frieden zu finden! Vorbei! Wirklich- 
keit grinst trostlos aus allen Ecken. Beaumont! Namen- 
loses! Wo finden wir Dich?‘ Signale bliesen durch das 
Dorf. Der Vikar kam angelaufen. Als er den Hauptmann 
sah, schrie er schon von weitem: „Die Kompagnien in fünf- 
zehn Minuten zum Sturm antreten! Der Fosseswald und 
Louvemont sollen noch diese Nacht vom weichenden Feind 
gesäubert werden!“ Werner stützte sich auf des Leutnants 
Schultern: „In fünfzehn Minuten?" Dann stieß er ihn leicht 
von sich und blieb mit hämmernden Schläfen allein unter 
dem Feuerdach der Granaten: „In fünfzehn Minuten?" Und 
als risse sich Kraft von seiner Geliebten los, hob er die Ar- 
me und schlug sie nach hinten zusammen: „Was sind wir? 
Beaumont! Beaumont! Beflügle Du nun das Ende!” — 
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inter dem Hauptmann, im Acker, ordneten sich 

die Sieger zu neuem Sturm; losgelöst von letzter 
Deckungsmöglichkeit und ganz preisgegeben. „Einhundert- 
zwanzig Mann zur Stelle, meldete der Vikar. „Nur hun- 
dertzwanzig?" Werner bückte sich, nahm einer Leiche das 
Gewehr fort und hing es sich um: „Leute mit Drahtscheren 
vor!” Es geschah. Bis über die Knöchel im Erdreich, war- 
tete die Schützenkette unter hoher Nacht. Schluchtherauf 
kam Glutluft aus undurchdringlichem Dunkel. Alle schau- 
ten nach Süden, nach Verdun. „Der Artillerie Raum zu 
schaffen, das ist unsere Aufgabe! Die erste Fortkette soll 
wirksam beschossen werden.” Werner bemerkte in Cle- 
mens’ Augen fremdes Licht. „Was trommelte da? Deutlich 
hörte man einen Alarmwirbel. Er rief den Tambour: „Was 
trommelst Du?“ „Ich habe nicht getrommelt, Hauptmann.“ 
„Wirf das Ding fort, nimm ein Gewehr dafür.“ „Weiß der 
Kuckuck,“ flüsterte Preis, als er wieder zurücktrat, „wer 
trommelt, wenn ich es nicht bin?" Zur Kirche schaute er, 
von wo der Klang herkam: „Weiß der Kuckuck, war das 
Instrument nicht zerfetzt, als ich es auf den Altar gelegt?" 
Werner fragte: „Sind jetzt die Einschläge hinter dem Fos- 
seswald?” „Jawohl!” „Dann müssen wir vor. Langsam 
breitete er seine Arme. Es wurde angetreten. Er trug den 
Angriff, als wären rechter und linker Flügel der Kom- 
pagnie Schwingen, von der Höhe hinunter über drahtver- 
sponnenes Gelände. Als von Westen, aus Louvemont, 
Maschinengewehre feuerten, blieb die Linie noch einmal 
stehen, Köpfe wandten sich. Oben am Berge verglommen 
schon ihrer Hoffnung heiß erkämpfte Feuer. Der Haupt- 
mann nahm die Signalpfeife zwischen die Zähne: „Dörflein 


116 


OPFERGANG 


Beaumont,” und pfiff. Menschenrufe und Gewehrfeuer 
gingen unter im Donner sich immer härter nähernder 
deutscher und französischer Artillerie. 


ls Morgen dem Grausen des Schlachtfeldes Ausdruck 

gab, richtete sich Fips aus seinem Granatloch auf und 
schaute über die Verstümmelung: „Bei allem Respekt vor 
der Ehrfurcht frage ich: wozu? Erst dieses Heranschlei- 
chen, dann ein erstaunliches Gebrüll — und ist es vorbei, 
— was bleibt? Nicht viel mehr als eine stumme Versamm- 
lung, bei der keiner mehr eine Stimme hat. Wofür fielt Ihr? 
Für Verdun? So möchte ich Euch eine Aufklärung nach- 
senden: Ich wünschte, Verdun wäre gefallen und nicht 
Ihr!" Einer Skeletthand, die aus dem Ärmel eines Gefan- 
genen ragte, nahm er den Trinkbecher fort: „Trankst Du 
auf den Ruhm? Wenn Du es getan, so wünschte ich, Du 
könntest aus dem ewigen Himmel, wo Du ohne Zweifel jetzt 
in besserer Lage bist, dieses knöcherne Bild Deiner Begei- 
sterung sehen. Ich will mich meiner Gedanken entäußern. 
Aber ich gestehe, daß der Ruhm in Deiner entfleischten 
Hand nicht viel größer aussieht als dieser Aluminiumbecher 
— und so mag es damit sein Bewenden haben." Ein Wägel- 
chen fuhr vorbei. Fips machte sich bemerkbar. Der Kut- 
scher hielt und nahm ihn mit. „Wohin? „Nach Beaumont.“ 
„Vorwärts! Als der Soldat sein Pferd wieder antrieb, 
fragte der Koch: „Was fahrt Ihr, Kamerad?” „Eine La- 
dung Granaten! Und es wäre vorteilhaft, wenn Du still 
neben mir bliebst, auf daß der Wagen nicht kippt.” Fips 
wurde bleich: „Sie glauben, diese sauberen Körbe um 
blauen Stahl wären kein Schutz?” „Kippen wir,‘ antwor- 
tete der Kutscher, während er durch ein Granatloch ba- 
lancierte, „sobleibt uns nicht vielmehr übrig als der damp- 
fende Mist, den mein Gaul soeben auf den Schnee fallen 
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läßt.” Fips krampfte sich fest: „Nur zu, ich sehe, Ihr tragt 
einen goldenen Ehering, und so werdet Ihr schon im Gleich- 
gewicht bleiben.” Gerade als sie aus dem schmalen Hohl- 
weg nach Beaumont hinauffuhren, ertönte hinter ihnen eine 
Hupe. „Um Gotteswillen,“ rief Fips, „langsam, langsam, 
wir haben eine Fuhre Granaten!“” „Ganz Wurscht! Vorbei!“ 
— „Wir kippen, Herr General, wir kippen!" „Donnerwetter, 
laßt kippen, vorbeil” Und indem das Automobil vorüber- 
spritzte, erlebte Fips, während die linken Räder einen hal- 
ben Meter aus dem Schlamm herausgehoben wurden, tau- 


send Tode. 


in Dragoner band die Divisionsstabsflagge fest: „Halt, 

Du Luder!” Aber ein anderer riß sie im Vorbeilaufen 
um: „Generalstabsoffizier?‘ „Am Dorfausgang!” „Was ist 
los?” Und Neugierige drängten: „Der Kommandierende, 
es geht scharf her im Zimmer." Mit Verwundeten strömten 
Gerüchte zurück: „Französische Artillerie ist verstärkt, 
wir kommen nicht weiter.“ Plötzlich flogen Fenster und 
Türen auf, Soldaten, Offiziere, selbst der Kommandierende 
stürzten auf die Straße und blieben starr. An ihnen vor- 
bei, wie eine Höllenvision, jagte von der Kirche her durchs 
Dorf ein Rudel tierwilder Gestalten. Abgerissene Men- 
schenglieder schwangen sie wie Keulen, daß Blutfetzen 
wirbelten. Des Wahnsinns Gebell deckte bei allen das 
Zahnfleisch frei. Der General schrie sie an; sie lachten nur 
wilder; er stieß Leute seiner Stabswache vor: „Haltet sie 
auf! Unerhört! Unerhört!" Aber ehe einer sie packen 
konnte, waren sie schon den Abhang hinab und verschwun- 
den. Aller Pupillen waren groß und öde, als sei die Erde 
vor ihnen geborsten und ein gähnendes Nichts risse sein 
Maul auf, sie zu verschlingen, „Woher kommen die Kerle?" 
„Aus der Schlacht, Euer Exzellenz.” „Unerhört! Unerhört!” 
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Der General wollte gehen, da hielt ihn der Divisionär auf: 
„Exzellenz, wenn keine Reserven eintreffen, kann ich die 
Linie nicht halten.” „Es kommen keine!“ — Der Divisionär 
wischte sich mit dem Finger im Auge und schwieg. „Zei- 
gen Sie Ihre Verlustlisten,” sie gingen wieder ins Stabs- 
zimmer zurück. Der Generalstäbler, bleich wie die Wand, 
breitete die Karten aus. Der Kommandierende klemmte 
den Kneifer auf. „Was schießt da?" „Schwere Haubitzbat- 
terien, Euer Exzellenz.” ‚Eigene?‘ „Jawohl. Es kann aber 
jeden Augenblick auch hier einschlagen!” „Natürlich kann 
das, natürlich, er setzte sich und zirkelte auf den Plänen 
herum. Ein Christusbild fiel bei einem Abschuß von 
der Wand, Mörtel rieselte nach. „Wie stark sind die Kom- 
pagnien?" „50 bis 60 Mann, Exzellenz.” „Kommen die 
Feldküchen nach?” „Nein, Exzellenz.” Der Kommandie- 
rende sprang auf, „Reserven gibt es nicht!" Der Divisionär 
schwieg. Ein Windstoß schleuderte Hagelmassen prasselnd 
ins Zimmer und warf zwei Gläser Rotwein vom Tisch. Beide 
Generale standen sich gegenüber. Der eine übernächtigt, 
unrasiert, der andere gepflegt. Beider Goldkragen glänz- 
ten. Der Divisionskommandeur trocknete den Wein von 
den Karten und warf den vollgesogenen Lappen vor die 
Tür: „Ist das Ihr letztes Wort, Exzellenz? Es gibt keine 
Reserven?” „Gar keine Rede!” „Aber es sind drei neue 
feindliche Korps im Douaumontabschnitt gemeldet! Unsere 
Leute stehen den fünften Tag ununterbrochen im Angriff." 
— Da flüsterte der Kommandierende plötzlich, kopfwak- 
kelnd und verzweifelt: „Ich kriege keine! Der Chef des 
Feldheeres gibt mir keine! Nichts! Gar nichts! Machen Sie, 
was Sie wollen! Ich habe keinen Mann zu vergeben.” Der 
Divisionär sah seinen Generalstabsoffizier an; der zuckte 
die Achseln. Das Feuer in den Wäldern wurde lauter, nä- 
her. Ein Regimentskommandeur kam gelaufen: „Divisions- 
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stab?” „Hier.“ Der Dragoner schloß die Tür hinter ihm. 
Dann rang er das Handtuch aus, daß es rot zur Erde tropfte. 
„Aha!” „Was, aha?" „Darf ich nicht aha sagen?“ 


ee war Fips im Dorf angekommen. Während er 
vorsichtig vom Wagen stieg, bedankte er sich: „Also, tapfe- 
rer Zeitgenosse, möge die Explosion in die richtigen Hände 
fallen.“ Dann suchte er seine Kameraden von der Feld- 
küche auf. Durch Hindernisse kriechend, schüttelte er den 
Kopf: „Das scheint mir das wahre Paradies der Schneider 
zu sein; zerrissene Hosen wird es gesetzt haben, kein 
Zweifel.“ Die beiden Generale kamen vorüber, er bückte 
sich; „Seid Ihr nun wirkliche, ich meine von jener Sorte, 
die in den Blättern der Weltgeschichte abgebildet stehen, 
oder die sich ein gesättigter Magen auf seinem Landsitz in 
Marmor hinstellt? Ohne Zweifel, Ihr macht einen würdigen 
Eindruck. Und,“ rief er, während eine Granate in Haus- 
giebel schlug, „um es rücksichtslos zu bekennen, Eure 
Sprache ist gewaltiger als das Gurren der Tauben im Früh- 
ling, wenn Orangen rote Schatten werfen. — Oben im 
Dorf spritzten Menschen auseinander. Im Galopp donnerte 
Artillerie heran. Ehe Fips den Mund zumachen konnte, war 
sie schon da. Er hatte Not, sich zu retten. Der Komman- 
dierende sprang mit dem Divisionsgeneral über einen Gra- 
ben und schrie: „Totfahren, totfahren, was nicht Platz 
machen will!“ Über flatternde Mähnen pfiff Peitschenknall. 
Ein Batterieführer meldete: „Stellungswechsel vorwärts, 
nach Louvemont!“ und fegte an den Geschützen entlang, 
daß alle vier Eisen blitzten. In das dritte schlug eine Gra- 
nate, daß sich das Rohr krümmte wie eine Raupe und zer- 
blätterte. Sechs Gäule streckten die Beine. In Stangenrei- 
ter, die einen Umweg suchten, sauste der Befehl des Gene- 
rals: „Drüber, drüber weg! Ran, immer ran! Allein kann's 
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unsere Infanterie ja nicht schaffen!" Noch zitterte Beau- 
mont in seinen Trümmern. Der General trat an das Sche- 
renfernrohr: „Da sind ja unsere am Pfefferrücken!” und 
deutete auf ameisengroße Gestalten, die in rauchverhüll- 
ten Höhen verschwanden. „Die Artillerie soll das Feuer 
vorlegen!“ Telephone summten. 


F: hatte sich in der Kirche verkrochen. In einem Fen- 
ster leuchtete ein Engel. Aus unendlich blauem Himmel 
stieg er nieder und berührte mit seinen zarten Füßen nicht 
die Veilchen und Anemonen im Grase,. Fips konnte nicht 
mehr fortsehen. Blauer Himmel strömte wie Gesundheit 
und Wärme in ihn. Er hielt sich den Wollschal vor und at- 
mete tief. Ein Granateinschlag warf ihm einen Fenstersplit- 
ter hin. Zitternd hob er ihn, mit dem Mantelzipfel ab- 
wischend, aus mehligem Schutt. Er hatte vom blauen Him- 
mel ein Stück. Ein halber Stern glänzte in ihm: „Gesegnete 
Hand, die Dich gemalt und geschaffen! Ahntest Du, als Du 
das Blau in dem Farbentopf mischtest, was es einer ge- 
wöhnlichen Kreatur dieser Erde einmal bedeuten könnte? 
Welchen Namen Du trägst, wo in den Wolken Du weilst, 
ich danke Dir, ich danke Dir wirklich!" Mit blutendem 
Atem versuchte er den Staub von Jahrhunderten fortzu- 
putzen, Aber es stach ihn zu sehr durch die Brust. Wäh- 
rend er auf die Straße trat, sah er durchs Glas. Schnee- 
flocken wirbelten wie Falter und Myrtenblüten über ihn 
hin, Wie ein König schritt er zu seinem Kessel. 


ber als er seine Kameraden wiedersah, abgezehrte 
Männer, denen der Tambour Essen in die Kochge- 
schirre füllte, da wurde ihm heiß in der Wolle, Einer hock- 
te, furchtbare Augen rollend, am Boden und schloß seine 
schmutzverkrusteten Hände zur Faust. Dann spreizte er 
die Finger wie gefährliche Krallen und schloß sie wieder 
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zur Faust. Fips wich ihm aus. Der aber fuhr fort Finger zu 
spreizen, zu ballen, zu ballen, zu spreizen. Eines Volkes 
Faust. Die Luft wurde rot um sie. Der Koch duckte sich 
unter eine Bank. 

Beide Generale kamen vorbei: „Was macht Ihr hier?” 
Keine Antwort. „Wohin wollt Ihr?” Und der Komman- 
dierende stieß einen an. Preis, der Kochgeschirre am Stock 
aufreihte, brummte: „Weiß der Kuckuck!" Der General 
kostete von ihrer Suppe: „Wie gehts Dir, mein Junge?” 
fragte er dann den Blassen, der noch immer die Fäuste 
ballte, — „Leck mich ..." war dessen Antwort. Der Gene- 
ral überhörte es und klopfte einem anderen auf die Schul- 
ter: „Habt Ihr Verdun schon gesehen?“ „Das ist von unten 
nicht möglich!” „Dann macht, daß Ihr auf die Berge 
kommt!” — Im Weitergehen sah der Divisionskommandeur 
in den Schnee: „Fünf Tage stehen sie im Gefecht ...' „Erst 
im Gefecht!" „Erst? Exzellenz?” Und er blieb stehen. 
„Zwölf Stunden Ruhe, daß wir unsere Verbände in Ord- 
nung bringen.” „Keine Minute. Den toten Punkt kennt je- 
der Schwimmer, wenn sich, Beine versagend, der Krampf 
einstellt. Da heißt es: weiter oder ertrinken!“ Er schlug mit 
dem Stock an seine Gamaschen: „Verflucht, wer rückwärts 
sieht!" und wies auf die weißen Höhen ringsum, „an die 
Fortkette müssen wir ran!“ 


lemens saß auf Hillbrands Grab. Seinen Rockärmel bis 

zur Schulter aufstülpend, bohrte er plötzlich den nack- 
ten Arm durch die Erddecke. Dann schnellte er auf, streifte 
die klebrigen Schollen ab und roch Verwesung aus allen 
Löchern des Erdreiches. Als ihm der Trommler die Essen- 
holer zur Stelle meldete, „wieder aus der Korporalschaft 
zwei umgeklappt,” straffte sich Clemens und stieß auf- 
lachend das Holzkreuz vom Hügel. Preis vor der Brust in 
den Rock packend, „mager bist Du geworden, verdammt 
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mager," lief er zur Schlacht zurück. Unbeschossen erreich- 
ten sie das ersteGehölz. Aber vor der Höllenschjucht lag 
Sperrfeuer. Einige schauten Clemens an. Als er aufrecht 
weiterging, folgten sie. In Sprüngen gewann er Boden, bis 
Rauchwolken ihn, seine Kameraden und den Jammer dieses 
Erdstriches einhüllten. Nur zu neunt kamen sie aus dem 
Feuer. Clemens sah sich um: „Wo sind die Kochgeschirre 
der anderen?‘ und machte kehrt. Zwei Beherzte sprangen 
ihm nach. — Als sich Preis den Lehm aus den Augen ge- 
wischt, waren sie fort. Ein Eisernes Kreuz, das er in Beau- 
mont gefunden, betrachtete er zum ersten Male von nahem: 
„Allerhand Silber. Ich taxiere dieses Ding auf drei Mark! 
Geld, wenn man bedenkt, wie viele es tragen. Immerhin, 
wen'’s trifft, den trifft's. Von mäßigem Gewicht.” Er hielt 
es wägend in den Händen: „Was man hat, das hat man. 
Aber der Glückliche, der es getragen, hat weniger Atem 
als ich, obwohl auch ich immer überflüssiger werde bei 
diesem höllischen Trommellärm! Und noch zweihundert 
Meter weiter, Cäsar Schmidt, wird dort mein Schicksal 
sein? Bengelchen?” — 

Clemens kam mit einem Mann und zehn Kochgeschirren 
wieder. Als er den Tambour und die anderen schlafen sah, 
löste sich seine Nervenspannung und er fiel übermüdet um. 

Fips kroch aus seinem Versteck und erlebte die Mit- 
ternacht,. Wie ein runzliges Gesicht glühte sein Kessel. 
Eines Kameraden Bein, dessen nasse Stiefeln zischten, daß 
sich die Brandsohle krümmte, rückte er feuerfern, und 
rutschte selbst höher auf eine Tonne hinauf. Berg Beau- 
mont zitterte im Geschützfeuer. „Arme Zeitgenossen,” und 
er sah durch sein Glas in den Kesseldampf. Der Goldstern 
glänzte wie Sonne im Sandsturm. Ein weltengroßer Magen 
bildete sich. Saftig stand das Wort Gottes um ihn. Völker 
strömten ewig bekränzend, bis plötzlich Schwerter von 
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Millionen aufblitzten und dann verzogen sich alle Rauch- 
gebilde in Nacht. „Wäre ich Pharao, ließe ich Traumdeuter 
kommen und spräche: Was bedeutet jener Magen, um den 
Millionen Schwerter kämpfen? Mir will das Bild dieses 
Pansens nicht aus dem Kopf.” 


lemens wurden die Augen aufgerupft. Vor seinem Ge- 

sicht atmeten trockene Schnauzen. Er fuhr hoch. Aus 
der Schlucht irrte etwas, was fleischlich roch, als hätte es 
sich von der Seele der Kämpfer gesondert. Aber darüber 
war feiner Ton wie Dächergesang von Nachtwandlern; als 
Clemens zur Besinnung kam, stand er an den Graben- 
löchern der Kompagnie und hörte den Durstschrei. Werner 
riß den Lehrer nieder: „Clemens!“ „Hauptmann? „Die 
Kochgeschirre?" Da wurde ihm klar, daß er im Traum ge- 
gangen, aber der Hauptmann hielt ihn zurück: „Von den 
Knochen fällt uns das Fleisch.“ „Ja, Hauptmann, hinter 
unseren Seelen irrt schon das Blut. Was?" „Ich habe es 
gesehen, Hauptmann; erst müssen wohl alle Gebeine ver- 
modern! ehe wir ihrer Formen Wert und Bestimmung er- 
kennen!“ Werner beugte den Kopf in den Schnee und 
atmete heiß: „Freund, ich fühle es ja mit allen Herzen der 
Kompagnie! Mein Gott, was sich da losringt.“ Und er 
klopfte auf seine Brust: „Clemens, ist's Hölle? Was wird 
dann unser Himmel sein?" Er richtete sich halb hoch: 
„Auch das beantworte mir, paßt unsere Erkenntnis in den 
alltäglichen Traum? Der dort im Grabenloch, gemeiner Sol- 
dat, und jener und dieser dort: Wo treiben wir hin?" Cle- 
mens wollte antworten und faßte sich an den Kopf, aber 
da war er allein und wußte nicht mehr, ob er überhaupt mit 
Werner gesprochen hatte, Plötzlich hörte er den Tromm- 
ler neben sich atmen. Er schüttelte ihn und die anderen 
wach. Mechanisch standen sie auf und schleppten die Koch- 
geschirre der Kompagnie, kaum vierzig, nach vorn. — 
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erner warf die letzte rauchende Hülse aus dem 

Kammerschloß. Der zweite Gegenangriff war abge- 
schlagen. Seine Kompagnie grub sich aus Granattrichtern 
eine Art Graben. „Wann kann der Trommler wieder da 
sein?” — „Kaum vor einer halben Stunde,“ antwortet Cle- 
mens. Der Hauptmann hielt die Hand vors Gesicht, dann 
reichte er einem Durststöhnenden Urin, da es kein Wasser 
gab. Wer schwerverwundet war, starb. Die anderen muß- 
ten zusehen, wie sie fortkamen. — „Ich schicke noch einen 
hinterher.“ „Das hat keinen Sinn, Hauptmann.” Werner 
wischte das Okular seines Glases sauber: „Hören Sie et- 
was?" „Jawohl, Hauptmann.” „Klappernde Spaten und 
Schanzzeug uns gegenüber?" „Hinter den Blockhäusern 
wiehernde Pferde und Artillerie.” „Es bereiten sich Dinge 
vor; Clemens, wenn es keine Verstärkungen gäbe!“ — Der 
Lehrer schwieg, aber rechts und links, wohin Werner sah, 
glänzte ihm Treue aus eingefallenen Wangen seiner Leute 
entgegen wie Sterne einem Verzweifelten. Das zersetzte 
sein Herz. Wie ein Mörder kam er sich vor. Nach der Ku- 
gel sehnte er sich, die ihm die Nacht seiner Gedanken mit 
dem Hirn zerschmetterte. — 


uf Rufweite saß Heinz. Daß ihn ein Volltreffer in alle 

Atome zerrisse, darum betete auch er. Zitternd sah er 
auf seinen Dolch von Dixmuiden und Langemarck. Das 
Blut ging nicht von der Klinge ab. „Mutter, kann ich Dir 
wieder unter die Augen treten?" Blut, Geschrei, Abschuß 
und Einschlag aller Waffen griffen nach seiner Seele wie 
Höllenbrand. Plötzlich stieß er seinen Dolch in einen 
weichhäutigen Stamm, daß er in seinem Griffe zitternd 
stecken blieb. „Freiwilliger! Da hob er den Kopf. „Frei- 
williger!”" — Und es klang wie Erlösung aus diesem Wort. 
— „Hole mir Kox.” Heinz flog, Werner schaute ihm nach; 
dann fiel sein Kopf zur Seite vor Müdigkeit. Mit dem 
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Bajonett stieß er sich in den Schenkel, daß er wach bliebe 
und beobachtete den feindlichen Graben. Im Licht des 


Neumondes schauten ihn seine Gefallenen an: „Clemens!“ 
„Hauptmann? „Ich glaube, in dieser Schlucht verwirrt 
sich noch unser Verstand.” „Er klärt sich, Hauptmann.” 
„Klärt sich?” „Überreizt ist unser Sinn.“ „Möglich! 
Gerade darum sehen wir weiter als sonst!" „Und wenn 
es so wäre, Clemens? Was fingen wir damit an? Wenn 
wir das Licht dieser Stunde mit in die Heimat brächten, 
wo nur Lampen in Häusern brennen!" — Er lachte 
bitter: „Wer könnte es ertragen, daß wir wieder um Pfen- 
nige leben? Clemens, man wird uns Türen weisen und alles 
zerkleinern mit tausend Mitteln, bis die Verklärung dieser 
entsetzlichen Schlucht wieder zerfließt in Müdigkeiten und 
Ekel.” „Hauptmann, verbrennen wird alles! Vor Kreaturen, 
die nur an ihre Brötchen zum Frühstück denken? Vor Spie- 
lern und Gecken weicht nicht der Geist! Er ringt sich von 
Stunde zu Stunde aus seiner Umklammerung! Wo sind sie, 
die uns Barrieren bauten? Ich sehe sie nicht! Tod hält sie 
uns fern. Was hinten an Ketten lag, geht hier frei und ah- 
nungstrunken unter Brüdern. Was hinten auf Thronen saß, 
sitzt jetzt bleich und bebend an Telephonen und lauert auf 
uns. Wir sind die Entscheidung. Unser ist die Tat! Nie- 
mand wird unser Herz wieder fangen! Inu uns lebt Jugend! 
Hinter uns Greise! O ich erahne unserer Läuterung Brand 
hoch über aller Alltäglichkeit, und keine gemeinen Finger 
werden je ihn erreichen!” — Werner sah ihn an: „Aber 
wenn Macht solches täte!” „Macht ist vergänglich wie 
alles! Wir aber schauen hinfort in das, was lebendig bleibt, 
wenn uns die nächste Granate zerreißt." — ‚Wir sind ran bis 
auf zwei Meter," meldete Kox, den der Freiwillige brachte, 
„und muckst die Gesellschaft, gibt's einen Knall; aber 
wir könnten mehr Dynamit vertragen; Hauptmann. Wir 
sollten bald in den nächsten Graben, daß man eine Basis 
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zur Arbeit hätte. Wenn jeden Tag solch ein Ding wegge- 
putzt würde, so wäre um Vollmond die Luft rein, und ich 
wünschte, unsere Leiber wären mit Pulver gefüllt! Wenn 
jeder Kerl Minen ausspuckte, so wären wir weiter. Und ich 
frage nach keiner Infanterie mehr. Am besten wär's, man 
jagte alles, was Herz und zwei Beine hat, zum Teufel. — 
In diesem Augenblick bedeckten Erdwolken von neuem 
die Stellung. Minen wühlten und flogen auf. „Hauptmann, 
es geht wieder an!‘ — Werner sah sich nach dem Tromm- 
ler um. 


reis bog sich Zweige auseinander: „Weiß der Kuckuck, 

wenn die Schufte doch ihre Munition nicht so ver- 
schwenden wollten! Wo noch ein freier Platz ist, da böl- 
lern sie hin! Man müßte eine Fliege sein, um anständig 
weiter zu kommen!" Sein Weg dampfte unter Geschossen 
wie ein siedender Kessel. Nun soll mir bloß so ein Kerl 
kommen und singen: Heißa, wenn Granaten springen, heißa, 
welche Lust ist das, an den Feind heranzudringen, beiß ich 
auch dabei ins Gras! So möchte ich doch, daß diese Lüge 
den Sänger erstickte! Ein Schuft, der behauptet: Heißa, 
welche Lust ist das!‘ Und dabei trommelte es ihm im Leibe, 
daß er sich an den Boden drücken und seinem alten Leiden 
freien Lauf lassen mußte, als käme das vom Eisernen Kreuz 
her, das ihm wie Stein auf den Rippen lag. „Soll mich dies 
Ding immer kujonieren? Weiß der Kuckuck, bin ich ein 


Mann oder nicht? Wenn ich es bin, dann liege ich oben." 
Und damit warf er den Orden im weiten Bogen von sich. 


Dann stand er auf, holte ihn wieder und steckte ihn zu sich: 
„Holla, nun geduldet Euch! Erst muß ich meine Meldung 
los sein! Dann in Gottes Namen, ob früher ob später, ich 
will nicht handeln!” Seine zehn Finger vor sich haltend, als 
könne er Granatsplitter wehren, stieg er durch grüne 
Stahldämpfe zur Kompagnie in die Höllenschlucht. — 
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„Hauptmann,“ und er wischte sich — „die verfluchten 
Schrapnellkugeln“ — den Körper ab: „Wenn dieser Stahl 
nicht so schwirrte, wäre ich früher gekommen!” — Werner 
krallte ihn in den Oberarm, aber zu fragen, wagte er nicht. 
Clemens rief: „Bist Du beim Regiment gewesen?” — „Weiß 
der Kuckuck, Hauptmann, ich war da; aber unser Oberst 
ist tot und der Major saß in einem Unterständchen; wenn 
da ein 38 er aufstößt, — ich glaube nicht, daß der Herr Ma- 
jor seinen Kneifer auf der Nase behält. Wenn wir hier nicht 
den Finger am Abzug behalten ..." „Was heißt das?‘ be- 
fahl Werner. „Soviel, als daß es noch hinreichend Verstär- 
kung gibt!" — Für uns?“ und des Hauptmanns Bart kitzelte 
sein Gesicht. „Das habe ich nicht behauptet! Der Herr Ma- 
jor meinte: zu Hause, und er sagte auch, es wäre ihm er- 
wünschter, sie stünden im Fosseswald!" „Nichts steht hin- 
ter uns?” Preis roch Zigaretten aus des Hauptmanns Atem: 
„Hm, die habe ich lange nicht geraucht." Aber Werner 
starrte über die Gewehre fort: „Nichts hinter uns!" „Ge- 
wiß, ein paar alte Kanonen; aber denen sind die Rohre kre- 
piert! Überhaupt, die Rohrkrepierer, Hauptmann, mir klagte 
die Artillerie, als ich vorbeikam. Und weiß der Kuckuck, 
wenn vor Verdun ebensoviel Donnerbüchsen zersprängen, 
dann würde uns hier der Stahl nicht so um die Ohren sum- 
men!” Der Vikar, der herangekrochen war, rüttelte den 
Trommler am Stiefel: „Gibt es Verstärkungen oder nicht?“ 
„Nein, meine Herren. Weiß der Kuckuck, ich habe mein 
Bestes versucht; es sind nicht drei Mann übrig, und wäre 
der Bursche von unserem Major nicht gerade in Stücke zer- 


rissen worden, so hätte ich ihn mitgeschleppt, diesen Stie- 
felwichser.“ 


ehölz splitterte, Äste flammten. Werner kroch von 
Grabenloch zu Grabenloch, prüfend. Hinter ihm her 
rief der Trommler: „Was ich noch sagen wollte, Haupt- 
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mann, der General setzt Vertrauen in uns, daß wir aushal- 
ten, und weiß der Kuckuck, er sagte, auf uns käme es an.” 
Aber Werner wandte sich nicht. Preis sah ihn an: „Nun, 
das doch ist allerhand, wenn der Kaiser dasitzt und sagt: 
der Preis und der Kox und mein Hauptmann, die brauchen 
keine Verstärkung! Weiß der Kuckuck, das finde ich aller- 
hand." Dann nahm er sein Gewehr, lud ein zweites, drittes 
und viertes und legte sich mit dem Kopf, scharf zum Draht 
äugend, zwischen die Kolben. Leuchtkugeln stiegen, Hin- 
dernisse wurden fortgeräumt; Artilleriefeuer brach ab. 
Blau über dem Graben erschien der Feind. Mit ruhiger 
Hand bediente der Vikar ein Maschinengewehr und führte 
den Lauf die Kopfreihe des Angriffs entlang. Einer nach 
dem andern klappte um. Kox sprengte seine Mine. Abge- 
rissene Menschenglieder flogen über die Kompagnie. „Weiß 
der Kuckuck, können die Schufte nicht ihre Gliedmaßen 
beieinander behalten,“ fluchte der Trommler, als ihm ein 
Oberarm an die Nase schlug. Rote Stiele der Handgrana- . 
ten züngelten wie Flämmchen zwischen den Gräben. „Sie 
heben die Arme hoch,” Werner sprang. Auf ihn zu kam 
langsam eine weiße, gespenstische Wand, daß er zurück- 
schauderte: „Gasmasken!" Alle hüllten die Köpfe ein; Au- 
gen und nichts als Augen. Über sie pfiff er, daß es ins Wir- 
belmark fuhr und die Kompagnie vorstöhnte, bis ihr der 
Feind in die Bajonette fiel. Da riß Werner mit einem „End- 
lich“ den Helm ab und schwenkte ihn hoch über den er- 
oberten Graben. — Clemens lief an ihn ran: „Sie bluten!“ 
„Ach was, hier blutet jeder!" Sein Gewehr drückte er wie- 
der ab. Knall folgte Knall: „Wir haben ihn!” Aber dann 
fühlte er staunend bittere Schwäche in seinen Schläfen. 
„Clemens, das wäre ja zu dumm.” Der Lehrer riß ihm den 
Rock auf. „Ist es schlimm?‘ Aus der Stirn trat Blut. Als 
er es auf seine Hand tropfen sah, schaute er hin und roch 
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daran. Plötzlich schlug er auf seinen Rock: „Hier! hier!“ 
Bis ihm Clemens zwei schwarze Hefte aus der Brusttasche 
gab. „Zerreißen! Jedes Wort zerreißen! Dich soll niemand 
mehr lesen! Vorbei!” Er zerfetzt die Blätter. „Sieh doch 
den Preis! Wie ein Feldherr! Kox soll die Minen vortra- 
gen!” „Er feuert bereits!‘ „Er feuert? Er feuert schon; und 
der Freiwillige? Kinder, wozu braucht Ihr mich noch? 
Machts ja viel besser allein. Traf mich zu rechter Zeit? 
Clemens ...” „Hauptmann!“ „Sag nicht Hauptmann 
mehr ...,“ er tastete nach Clemens Hand. „Ihr braucht 
mich nicht mehr! Männer!" Werner wurde weiß. Sein Buch 
stieß er von sich und hob krampfhaft die schwachen Hände. 
Clemens drückte ihn an sich. Der Hauptmann brach in sei- 
nen Armen zusammen; aber sich hochquälend an der Gra- 
benwand, schaute er wie ein verblutender Adler noch ein- 
mal über die feuernde Kompagnie; dann fiel er zurück auf 
des Lehrers Arm und lächelte neuem Dasein entgegen. — 
Bewußtsein schwand mit dem Herzschlag. 


lemens ließ Werners Leib zur Grabensohle fallen und 

übernahm das Kommando. 
„Schlagt mich tot! Schlagt mich tot!" brüllte etwas, das 
keiner Menschenstimme mehr glich. Der Lehrer hörte es 
nicht, und als der Trommler gelaufen kam: „dem Vikar 
sind beide Augen zerschossen,' befahl er ihm, auf seinen 
Posten zu gehen. Er aber kroch allein auf die Erde vor. — 
Leuchtkugeln verlöschten im Dunkel der Schlucht. Hinter 
sich ließ er das Wimmern. Daß es Klage und Schmerz war, 
wußte er wohl, aber sein Kinn blieb linienhart. Seine Faust 
Wille, 

s klopfte. Der Kommandierende rief: „Herein!" „Der 

Chef des Feldheeres.' Gleich darauf traten Generale 
und Generalstabsoffiziere ein. Der Kommandierende stand 
auf. Sie begrüßten sich. „Wie weit?” fragte der Chef. „Am 
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gleichen Fleck, Exzellenz," antwortete der Kommandie- 
rende. Der Chef kaute am Schnurrbart: „Wieso? „Die 
Leute können nicht mehr, er nahm eine Mappe vom Tisch, 
„hier die Verlustmeldungen.' Der Chef überflog sie und 
warf sie, „ist doch selbstverständlich, daß wir Verluste 
haben," — ins Zimmer; „erwarte bei Arras den Engländer. 
Kann doch nicht alles Material hier verbuttern! Wir müs- 
sen’s schaffen mit diesen Korps. Abgang 400 000? Soviel 
hatte ich gerechnet.” Der Kommandierende entgegnete, 
„noch sechs Korps Exzellenz, und Verdun ist genommen.” 
Der Chef zündete sich eine Zigarette an, „Sie sind alt ge- 
worden, General." „Ich halte mich an den ersten Grund- 
satz des Reglements und die Prinzipien des großen Rex, 
der sagt: ein Angriff mit unzureichenden Mitteln ist ein... 
„Denken Sie darüber bitte zu Hause nach,” und der Chef 
wandte sich an einen Generalstabsoffizier seiner Umge- 
bung: „Bleiben Sie hier, bis die Karre wieder aus dem 
Dreck ist." Der Kommandierende suchte die Stuhllehne und 
sah die Offiziere an: „Meine Herren, wenn Sie nicht selber 
die Festung stürmen wollen, wirds nicht viel” ..." aber der 
Chef des Feldheeres grüßte kurz und verließ mit seiner 
Umgebung das Zimmer. — Vor dem Kommandierenden lag 
der Angriffsbefehl für den kommenden Tag. „Wieder 600 
Leben! — Herein?" Er ging zur Türe, „ist jemand da?" 
Aber nur die Telephonapparate unten in den Generalstabs- 
zimmern summten. Da zerknüllte er plötzlich den Befehl 
und lief, urmächtig angezogen vom Donner aller Schluch- 
ten, ...„der Kanonendonner!” aus seinem Quartier über 
den Schnee, über die weiße Öde, zitternd in die Nacht den 
Bergen zu. — 


F: saß verscheckt an der Feldküche im Fosseswald. 
Seine Lippen bewegten sich kaum, als er schneller un- 
ter dem Heulen der Einschläge flüsterte: „Der Pansen! der 
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Pansen will mir nicht aus dem Sinn! Nähr' ich ihn 
nicht? Ich mäste ihn ja! Welch Gewerbe ergriff ich, daß ich 
nun hinter den Helden hergehe mit Suppe, mit Pfeffer!“ Er 
weinte, daß ihm der Wollschal naß an die Backen schlug. 
Da eilte auf dem Bahndamm die Fossesschlucht heran sein 
General: „Geht's hier zur Höllenschlucht?" Als der Koch 
mit den Schultern zuckte, eilte er weiter, bis eine Bahre 
entgegenkam. „Wer ist's? „Unser Hauptmann!“ Mit zittern- 
der Hand nahm er den Mantel fort: „Werner!“ Das spitze 
Gesicht seines Offiziers schaute ihn an. „Wohin mit ihm?” 
— „Nach Beaumont.” „Werner! — Dann verschwand er 
gesichtszuckend im Unterholz. — Junge, frische Gestalten 
mit neuem Lederzeug und Blumen am Helm kamen win- 
kend heran. Als sie aber den Toten sahen, schlichen sie 
scheu und gebückt hinter dem General in die Stellung. 
Feuerüberfall überraschte sie. Zwischen Ersatz und Bahre 
schlug ein Volltreffer. Als wieder Sicht herrschte, lag Fips 
vom Luftdruck zur Seite geschleudert. Zu atmen wagte er 
nicht. Aus der Feldküche, die einen Granatsplitter ab- 
bekommen, floß Suppe zur Erde. Der Koch verbarg seine 
Augen: Der Hauptmann zerfetzt bis auf den Kopf. Der 
Kopf aber schaute, vom Regen weiß gewaschen, aus zer- 
splittertem Leib. Andere Leute waren gleichfalls so zer- 
rissen, daß ein Soldat, der hinzulief — „die kriegen wir 
nicht mehr für ein Grab zusammen, das ist ja das reinste 
Mosaikgemälde”, — weiterkroch. Fips beugte sich über 
Werners Stirn. Von den Blumen legte er hin und wischte 
Blut mit dem Ärmel ab, das aus den Kelchen floß. Plötz- 
lich packte er, von fürchterlichem Erbarmen getrieben, den 
Kopf und riß ihn von der Zertrümmerung des Leibes. Da 
hub Gewittersturm an! Weißer Blitz schlug im Aufflammen 
den Kopf aus den Händen des Kochs, der besinnungslos 
niederflog. — „Licht! Licht!" schrie eine Stimme heran: 
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„Hier stinkt und fault es nach Leichen, o mir hat ein Feuer 
die Augen verbrannt, daß ich nichts sehe vor Feuer!” Der 
Vikar taumelte mit verbluteten Augen tastend durch 
Stämme an und irrte weiter durch Bäume, Gewitterglanz 
brauste über die stahlkalte Feldküche, Aufgescheuchte 
Wildschweine brachen schluchtheran. In Menschenresten 
und ausgesickerter Suppe wühlend, vermengten sie alles 
mit ihrem Schnüffeln. Als neue Blitze durch das Waldgeäst 
hieben, galoppierten sie grunsend davon, 


D: General kam hart vorwärts. Er starrte in das Ent- 
setzen. Als er der jammervollsten Vernichtung nahte, 
lehnte er lahm an einen Baum und schmierte Erde auf das 
Rot seiner Aufschläge, das närrisch über dem Ernst dunk- 
ler Blutflecken im Boden protzte, Plötzlich ging ein Zittern 
durch seinen Leib; er fiel um wie ein hohler Stamm. — Un- 
mittelbar vor die Füße des Kochs, der gehetzt wie ein 
Wild von der Feldküche fortgerast war. Als Fips den gol- 
denen Kragen unter sich glänzen sah, blieb er wie angewur- 
zelt stehen. Dann beugte er sich über den General, lachte 
schrill auf und kitzelte ihn, ‚ja, ja, Athen ist ein angeneh- 
mer Aufenthalt,‘ unterm Kinn; „Verdun ist keine Taube, 
wenn Du auch Deinen Schlund wie ein Wolf aufgesperrt 
hältst; wieder lachte er und hustete und lachte, bis ihn 
ein mit Verwundeten zurückkriechender Krankenträger 
packte, und „auch reif fürs Lazarett”, mitschleppte, — 


agelschnee peitschte über das Anmarschgelände, Neue 
Regimenter rückten vor, abgelöste kamen aus der 
Schlacht. Erdgelb waren sie alle, Wie Schiffe, die aneinan- 
der vorbeiziehen, in den Hafen die einen, die anderen in 
den Sturm, so grüßten sie sich, „Bengelchen,” und der Tam- 
bour schüttete sich Wasser aus den Stiefeln, „freust Du 
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Dich?‘ Heinz stützte ihn. „Worauf? „ Die Heimat! Weiß 
der Kuckuck, unser Hauptmann," dann liefen sie hinter 
einem Leiterwagen her. „Meinst Du, daß die zu Hause da- 
von was wissen?" „Was wissen die!" und er schaute dem 
Tambour ins Auge: „Denken selbst wir nicht an Freude 
und Ruh, wo wir die Berge noch sehen, noch das Gebrüll 
hören aus der Höllenschlucht ..., was verlangst Du von 
denen daheim?” — „Bengelchen, weiß der Kuckuck, mir 
wäre gedienter, brächte ich meine Trommel mit. Dann ging 
ich leichter zur Bahn, wenn ich was bei mir trüge. Ein 
Spielzeug, so ein Verdun für die Kinder, verstehst Du!” — 
„Ja, es ist nicht gut, mit leeren Händen zu kommen!“ „Man 
wird ausgefragt werden, Kerlchen, soviel!“ Heinz stöhnte: 
„Das wäre nicht gut, wenn man viel ausgefragt würde! 
Ich verstehe den Clemens wohl, daß er nicht Urlaub 
wollte wie wir! — Sage mir, was das ist, was wir alle er- 
kämpft und gewonnen? Ist mir's doch, als müßte die Hei- 
mat dadurch ganz anders sein!" Es schwieg der Tambour. 
„Und wenn mich die Mutter fragt, glaubst Du, daß sie es 
ahnt?" „Ich begreife den Clemens wohl, Bengelchen,“ und 
Preis faßte auf des Freiwilligen Brust, „das zittert wie 
Deine Meise im Feuer? Vieler Köpfe haben sich plötzlich. 
Ein Ruf schrie aus der Menschenbewegung: „Kennst Du die 
Stimme? Sie horchten. Über den Truppen reckte sich Cä- 
sar Schmidt. — „Vor dem Schicksal stand ich!" „Der 
Schmidt?" Und gewaltig war's, als er anhub: „Nirgends, 
Allmächtiger, vernehme ich den Namen Vaux! Ich glaubte, 
er wäre auf aller Lippen. Wo seid Ihr hin, die Ihr die Ter- 
rassen erstürmt von Granatloch zu Granatloch durch den 
Himmel, der so gelb war! Wahrlich! Klein war der Raum, 
doch nie zerwühlten Granaten mehr Erde als den Boden 
um Vaux!“ Sein Heulen heulte: „Hätte ich Füße! Von Tür 
zu Tür wollt’ ich laufen und Euch die Komödie von Vaux 
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vorspielen!' „Bengel?" und der Tambour saß neben ihm: 
„Ireff ich Dich wieder?" Und als ihm Preis auf den Man- 
tel sah, nickte der Schauspieler: „Ja, mein Schicksal heißt: 
auf Stelzen gehen! Meine Benekens sind so gut wie fort, 
das heißt, sie sind abgefroren!” — „Weiß der Kuckuck,” 
und der Tambour streichelte über die Stiefel hin: „So wirst 
Du eben nur Könige spielen, die auf dem Throne sitzen!” 
„Nein, ich will auf keine Bühne mehr, ich könnte den Hu- 
mor nicht aufbringen, ein paar Parkettreihen zu erheitern. 
Leierkasten, Streichhölzer! Nichts anderes! Ach, als ich 
zwanzig Schritte vor Vaux im Granattrichter saß und mir 
ein Jungchen nach dem anderen tot auf die Stiefel sank, 
da sollten wohl meine Zehen erfrieren, dann reckte er 
seine Arme über alle Verwundeten, die mit ihm fuhren: 
„Lied von Vaux, ich will Dich auf eine Walze stecken! Dich 
singen und singen!" er lachte auf, „das Schicksalslied von 
Vaux! Ja, Ihr kleinen Russenpferdchen lauft nur, lauft nur, 
was man uns dann in diese dreckige Mütze wirft, das 
sammle ich Euch Kameraden! Sägt man mir auch die Beine 
ab! Dieses Lied soll tausend Füße bekommen.“ 


„Reden Sie nicht so ungereimtes Zeug,” donnerte ihn 
ein Arzt vom Lazarett an, „Darf ich mein Schicksal nicht 
verkünden? Mann! Wer sind Sie! Ich kannte die Zukunft! 
Keine Europäer! Ja, lachen Sie nur, haben Sie auch ge- 
sunde Beine, das Lied von Vaux soll Ihnen Krämpfe brin- 
gen!” Der Arzt ließ ihn vom Wagen heben. Ein Kranken- 
träger fragte: Woher? „Beide Beine sind abgefroren und 
sie bedeuten nicht viel mehr, als garnichts, denn sie sollen 
abgeschnitten werden. Wetz Dein Messer! Geselle! Wetze 
es gut! Jetzt werden Beine geschnitten! Heißa! Bald soll 
alles übereinanderpurzeln ...” Er wurde in eine Kirche 
getragen, 
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m Pfeilerschatten einer als Lazarett hergerichteten 

Kirche hockten Gefangene. Einer von ihnen hatte sein 
Hemd ausgezogen und kratzte sich: „Wie entsteht eine 
Laus?' Als niemand antwortete, knirschte er: „Ich las aus 
Schweiß. Wenn dem so ist, so wird die Welt nie vom Un- 
geziefer befreit werden.” Da kratzten sich alle, bis der 
Gefangene lachte: „Ja, es ist zu viel Schweiß in der Welt!“ 
— Vom Stroh hoch richtete sich Fips und stöhnte. Preis, 
der ihm einen Sauerstoffapparat zugänglich machte, fluchte: 
„Weiß der Kuckuck, könnte ich Dir doch einen Stiefel voll 
Griechenluft unter die Nase halten, Du Königskoch.” 
„Mein blaues Glas! Mich blendet die Luft!” — Der Tromm- 
ler gab es ihm. Es wurde still. Plötzlich starrten alle zur 
Kanzel hoch. Dort stand der Kellner. Eine Dornenkrone 
hielt er über den Kirchenraum: „Seht her, Ihr Vernünfti- 
gen! Ich schnitt dem Heiland den Stacheldraht ab! Was? 
Wer murrt da? Durft ich's nicht tun? Seht: dieses Stachel- 
netz schnitt ich von seiner Stirn, Ihr Vernünftigen, warum 
duldet Ihr ihn so lang?‘ Dann sank er in sich selbst zusam- 
men, Allein sichtbar über verfeindeten Scheiteln blieb der 
Dornenkrone stacheliges Bild. Wider sie auf hob sich lang- 
sam der Koch, den Trommler zur Seite schiebend: „Mein 
blaues Glas!" und bekam einen Hustenanfall. „Weiß der 
Kuckuck, welche infame Einrichtung, keine Luft zu bekom- 
men!” Mit verzweifelter Kraft schlug sich Fips den Sauer- 
stoffapparat an die Zähne: „Arme Zeitgenossen, meine 
Phantasie ist nicht gut! Um das Bett wurde eine Wand 
gestellt und dem Trommler die Tür gewiesen. „Weiß der 
Kuckuck, die Besten trifft's, die Besten gehen drauf, die 
Besten liegen unter dem Rasen!" — Aber unter den keu- 
chenden Menschenbrüsten blieb der Gefangene grinsend: 
„Es ist zuviel Schweiß in der Welt!” und kratzte sich und 


136 


OPFERGANG 


kratzte, bis alle ihre Nägel ins Fleisch juckten, als wäre die 
Kirche ein Affenhaus. 


H* sah seinen Fahrschein nach, steckte ihn fort und 
erwartete den Trommler. „Weiß der Kuckuck, Ben- 
gelchen, was schaffst Du am Kreuz?" fragte Preis, als er 
Heinz einen Hosenträger von einem Kruzifix abknüpfen 
sah. „Schau, überall hängt der Gekreuzigte, und ich denke 
doch, er ist auferstanden?”” — „Weiß der Kuckuck, Ben- 
gelchen, wollen wir ihm ein solides Soldatengrab machen?” 
und kletterte — „fange ihn auf, Kerlchen” — hoch. Der 
Freiwillige nahm den Heiland in seine Arme. Scheu und be- 
hutsam legte er ihn in schmelzenden Schnee. Blumen hoben 
sich duftend. Der Trommler stach eine Grube aus: „Nun, 
mal ran damit!" und den Holzleib packend — „wozu sol- 
len die Krähen drauf” — schob er Erde darüber. „Preis, 
glaubst Du, daß er nochmals zur Hölle nieder muß?" „Ach, 
und der Tambour wehrte ab, „wenn ich was zu sagen hätte, 
käme er gleich in den Himmel!" Beide schauten zur 
Schlacht, nach Verdun zurück. „Bengelchen!” „Preis?” 
„Bengelchen, ich hab da noch so einen Gegenstand,” er 
nahm aus dem Brustbeutel das Eiserne Kreuz von Beau- 
mont: „Allerhand Silber ist schon dran. Und was man hat, 
das hat man, Bengelchen!" Er legte es auf den Boden: „Eine 
seltene Farbe! Weiß der Kuckuck, Heinz, ich hätte es für 
mein Leben gerne mit nach Hause genommen. Aber hin ist 
bin. Und ein gesundes Kreuz ist auch nicht zu verachten,” 
damit scharrte er es zu dem Kruzifix. Während Dämme- 
rung linienscharfe Kanten der Cöte in schwarzer Fläche ge- 
gen den Abend warf, winkte Preis; „Nun mal ran, Bengel- 
chen, schippe Sand darüber, weiß der Teufel, ewig wird das 
Ding ja auch nicht leben, also Sand drüber. So —, nun ist 
es weg!” — Heinz schaute den Trommler ernst an, Beide 


137 


BR 


FRITZVONUNRUH 


faßten sich krampfhaft an die Schultern. — Durch ihre 
Mäntel wehte Märzwind wie Frühlingsschauer. — 


IN kamen sie in Frankfurt an. Bescheiden dräng- 
ten sie sich unter den Bahnhofshallen durch Men- 
schenmassen. Heinz ging zu seiner Mutter, der Trommler 
bestieg eine Elektrische. Ein Herr, der sich gerade eine Zi- 
garre anzündete, fragte: „Nun, junger Mann, woher? Gehen 
Sie nicht mal raus? — „Ich komme daher!“ Mißtrauisch 
blieb der Herr auf der ordensleeren Brust des Trommlers 
haften, Preis bemerkte es. „Wo haben Sie denn Ihre 
Schützengrabenkolonie? Muß idyllisch sein, wenn’s jetzt 
Frühling gibt. Kenne das, war auch mal draußen. Famos 
sauber haltet ihr Eure Häuschen. „Wollen Sie eine Zi- 
garre?” Als er bemerkte, daß der Trommler blaß wurde, 
steckte er sie wieder fort. „Wollen Sie uns nicht verraten, 
woher Sie kommen?“ fragte ein anderer über die Zeitung 
weg. „Von Verdun!” Beide lachten: „Na, warum rücken 
Sie da denn nicht vor?” „Weiß der Kuckuck, meine Her- 
ren, da sind allerhand Maschinengewehre!“ — „So? Na, ge- 
hen die nicht fortzuschießen? Muß doch schrecklich lang- 
weilig sein!"" — Preis wurde es grün vor den Augen. 


lemens lebte im Geist. Hunger und Durst beherrschte 

er. Wirklichkeit sah er nicht mehr. Was noch vorbei- 
zog an Namen und Menschen, warf er aus ihrer Bedeutung. 
Wieder tauchte ein Antlitz auf; er wollte es aus seinen Ge- 
danken tun. Da erkannte er aber den Tambour. Er raste 
durch den Sing-Sang der Städte, durch erleuchtete Kinos, 
schwatzende Massen, Theater und Tingeltangel, Millionen 
im Ringeltanz und mittenin atemlos, fassungslos sein 
Trommler! Und was er erzählte von der Hölle Verduns, 
ward überlacht, ward überschrien! Vom Kriege nichts, nur 
nichts vom Kriege! Wider ihre Sohlen aber rumorte Erde 
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schon aus schrecklicher Tiefe. Sie aber tanzten darüber hin. 
Puppengleich, buhlend im Sonnenlicht, aber beim Sternen- 
gang tot und verwest. Klang eine Geige irgendwoher, ver- 
stimmt zu einem Walzer vergangener Zeit, dann kreischten 
sie auf! Daß aber der Boden dampfte und sich der Sand 
ihres Tändelns schon ballte und hob, als tanzten sie um 
den Krater der Zukunft, das ahnten sie nicht! Verlassen 
sah er den Tambour wie einen Verirrten! Ihm oder der 
Schlacht streckte er Arme hin! Dann krallte er Nägel in 
Pilastersteine und schlug seinen Kopf auf Straßenhart, als 
trommle er seiner Seele den Trauermarsch. — Schwarze 
Wolken zogen an, Frauen im Krepp, aus Türen gehend, als 
der Freiwillige in das Zimmer der Mutter trat. Ihr Gesicht 
war durchfurcht von Gräben und Falten. Dem Buben zog 
sie die Mütze vom Wirbel und küßte ihn. „Da bin ich Mut- 
ter! Hast Du Dich gesorgt?" „Nein, Junge!” — Da schnallte 
der Freiwillige sein Seitengewehr von der Hüfte und die 
Mutter nahm es mit zitternder Hand. Aus der Scheide zog 
sie es langsam. Rot wurde der unendliche Raum: „Hast Du 
einen Menschen getötet?" Dann fielen ihre Augen heraus 
und Heinz schrie auf vor dem, was ihm aus ihren Höhlen 
entgegenschluchzte. 


Pr begann hinter Windstößen zu leuchten. Aus 
\erregterem Traum löste sich Krieg von der Erde ab, 
sie sich aufhob, atembefreit, und das Lachen der Kinder 
über alle Vernichtung stieg. Waren es Augen, waren es 
Tränen! Glanz überall! Ihm entgegen jauchzte der Erdball 
wie eine Lerche am Morgen und zerfloß und verlor sich in 
der Wonne des Lichts. Clemens streckte ihm seine Arme 
nach. Aber an seinen Beinen zerrten noch tausend Greuel 
schrecktoller Tiefen. Da griff er entschlossen in die Um- 
klammerung und zerriß seinen Traum. Aug in Aug mit der 
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Sonne erwachte er auf der Brustwehr. „Tag, jubelte er 
auf, „Geduld, wir kommen! Heimat! Wir brechen nicht Grä- 
ben allein! Wir blasen neuen Odem! Baut feste Giebel, 
wenn Ihr bei Luft bleiben wollt!" — Kox, der Pionier, trat 
an den Lehrer heran: „Endlich ist mir eine Dynamitladung 
bewilligt, daß sich vorsehen soll alles, was nicht aus Granit 
geschaffen!” Clemens sah ihn über sein Gewehrschloß an: 
„Wir wollen Feuer in die Erde schleudern!"” 

Auf seiner entschlossenen Stirn glänzte voller Morgen, 
als er die Kompagnie aus dem Graben riß, vor — — über 
drei Meter. 


Im Felde, vor Verdun, Frühjahr 1916. 
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